AUS IHRER WANGE, DAS LEBEN

Das Erste, was sie bemerkte, war das stechende Gefiihl in ihrer Wange. Durchs
Mark fahrend, wie ein Dorn, der kréaftig und pl6tzlich aus dem Mundraum ins Fleisch
gestochen wurde. Sie zuckte zusammen. Fuhr mit der Zunge tber die schmerzende
Stelle in der Erwartung etwas zu spuren: einen Fremdkorper, vielleicht einen Krimel
von dem Knackebrot, das sie gegessen hatte? Eine raue oder wunde Stelle?
Vielleicht hatte sie erwartet Blut zu schmecken, auf eine Erhebung zu treffen. Aber
da war nichts. Zum Vergleich prifte sie mit der Zungenspitze die andere Wange.
Absolut gleich. Nichts zu spuren. Ein Phantomschmerz, aus dem Nichts auf- und
dann gleich darauf wieder hineingetaucht. Seltsam, dachte sie bei sich. Vielleicht
hatte sie sich das nur eingebildet.

Dann stach es erneut zu. lhre Augenlider zuckten, ihre Hande. Nervos strich die
Zunge wieder und wieder Uber die Stelle, nur um nichts zu finden. Absolut nichts.
Ungeduldig fuhr sie mit dem Zeigefinger in ihrem Mund herum, etwas zu spiren, eine
Reaktion auszuldsen, eine kleine Unebenheit, eine Stelle, an der es brannte, wenn
man sie traf. Den Punkt zu treffen, der den Schmerz ausstrémte. Irgendetwas.

Als es das dritte Mal zustach eilte sie zum Spiegel. Verdrehte ihren Kopf, zog mit den
Fingern die Mundwinkel auseinander, um zu sehen, was in ihrem Mund vor sich ging.
Um vielleicht eine weil3e oder gerodtete Stelle zu finden, oder — Gott, bewahre — eine
schwarze? Etwas Sichtbares. Aber es war ebenso wenig zu sehen wie etwas zu
fuhlen war. Vielleicht, dachte sie, vielleicht, drehe ich durch.

In der ersten Nacht schlief sie ungestort. Erst als der nachste Morgen dammerte und
sie die letzten stillen Minuten des Tages in ihrem Bett verbrachte, kam der Schmerz
plotzlich und durchdringend zurtick. Wieder zuckten ihre Lider. Wieder fuhr sie mit
der Zunge durch den Mund. Wieder: nichts. Still und starr blieb sie liegen, die wirren
Haare im Gesicht, mit trockenem Mund, zerwihlter Bettdecke. Noch ein Stich.
Verletzend, es fuhlte sich verletzend an — wo war das Blut? Wieso blutete der
Schmerz nicht? Wieso stach sie so unverkennbar ein Stachel, tief ins Fleisch, dass
der Schmerz durch ihren Kopf hallte, dass sie erzitterte, dass sie zuckte und die
Wunde blieb aus, das Blut blieb aus?

Mit dem nachsten Stich sprang sie aus dem Bett, hintiber zum Spiegel, sie stirzte
fast Uber das, was falschlicherweise auf dem Boden lag, rettete sich mit einem Griff
nach der Klinke. Aus dem Spiegel blickte ihr das eigene verschlafene Gesicht geziert
mit Augenringen und Kissenabdruck entgegen. Sie strich die wirren Strahnen zur
Seite, riss den Mund auf. Das helle Morgenlicht fiel in einem giinstigen Winkel. Sie
wiegte den Kopf hin und her, kam néher, bis ihre Stirn auf dem kalten Glas lag, wich



wieder zurick, nicht sicher, ob sie ihren Augen trauen wollte, in denen noch der
Schlaf hing. Sie blinzelte, nichts tat sich. Sie blinzelte erneut. In ihrer Wange
schimmerte es grun. Sanft nur, nicht auffallig oder eindrtcklich. Ein erste-Knospen-
im-Fruhling-grin, zurickhaltend, aber eindeutig da. Nur zur Sicherheit blinzelte sie
noch ein drittes Mal, diesmal fester. Dann schloss sie den Mund, sah in ihre eigenen
erstaunten Augen, stellte das Wasser an — kalt — und warf sich eine Handvoll ins
Gesicht, rubbelte es mit dem Handtuch wieder fort, machte den Mund wieder auf.
Ohne Zweifel, immer noch ein griiner Schimmer. Nichts mit Zunge oder Fingern zu
ertasten, noch immer kein Blut, kein Geschmack. Nur das Grun.

Sie trank sieben Glaser Mineralwasser, aber es blieb. Sie afl} Fruhstiick und putzte
sich die Zahne. Immer noch grin. Zur Sicherheit: antiseptisches Mundwasser. Fur
den Notfall. Falls ich schimmle, dachte sie.

Als es wieder stach, zuckte sie nicht mehr. Still spirte sie dem Schmerz nach, wie er
sich aus ihrer Wange durch den Mundraum zum Kiefer und hindurch in ihre Nase,
dann die Stirn wandte. Wie er sich netzartig um ihren ganzen Kopf legte und sich
dann — zack — wieder aufloste. So ruckartig wie er gekommen war.

Sie hatte es erwartet. Sich auf den Tisch einen Spiegel gestellt, um alle paar Minuten
nach dem Grin zu sehen. Es verschwand nicht, aber es schien auch sonst nichts zu
tun. Sich nicht auszubreiten, sich nicht zu vertiefen, nicht zu verfarben. Zumindest,
dachte sie. Und fuhr mit der Zunge Uber den Fleck.

Die Stiche blieben. Unregelmafig, aber bestandig. Immer, wenn sie es nicht
erwartete, wenn sie es kurz vergessen hatte. Wie um sie immer wieder zu erinnern.
Sie auf Trab zu halten. Sie sah ihr Abbild in dem Spiegel. Gehetzt. Nervds. Dass in
dieser Nacht ihre Trdume griin gefarbt schienen, die Welt hinter ihren geschlossenen
Augen griner wirkte, fiel ihr kaum auf.

Am néachsten Morgen stand sie friih vor dem Spiegel. Sie brauchte den Mund nicht
zu offnen, um zu sehen, was die Nacht ihr gebracht hatte. Es war wieder sanft, aber
ganz eindeutig. Auf ihrer blassen Haut hatte sich ein griiner Schimmer ausgebreitet.
Zwischen Grubchen und Kieferknochen. Prufend drickte sie von aul3en wie innen
ihre Zeigefinger auf die Stellen. Direkt Ubereinander. Als ware die Farbe durch das
Fleisch gewichen, um obere Gewebeschichten zu erreichen. Vielleicht sucht es Luft
und Licht, dachte sie und wusste nicht, ob sie beunruhigt war oder irritiert. Sie
schaltete das Licht an und aus, drehte sich vor dem Spiegel umher. Griin blieb grin.
Stach heraus aus ihrem farblosen Gesicht. Zwischen blassen Lippen, hellen Augen,
aschfarbenem Haar. Vorsichtig strich sie mit den Fingerkuppen dartber. Die Haut
fuhlte sich hier nicht anders an als auf der anderen Wange, der Stirn, am Kinn, im
Dekolleté. Ein wenig rau, trocken. Sie wusch sich das Gesicht, sie machte sich fertig.
Der griine Fleck blieb ihr im Gesicht wie ein treuer Begleiter stehen.



Wie man sich an alles gewothnt, so gewohnte sie sich auch an den kurzen Schmerz.
Noch immer huschte ihre Zunge reflexartig tber die Stelle im Mundinnenraum, war
beruhigt, wenn sie nichts schmeckte, nichts fuhlte, jedes Mal wenn der gestaltlose
Stachel ihr Fleisch schnitt. Aber sie zuckte nicht mehr. Sie seufzte nur leise, wenn
das Beben des Stiches durch ihren Kopf wallte.

V.

Am vierten Morgen erwachte sie mit einem merkwurdigen Gefuhl in der Wange. Als
hatte jemand etwas darauf abgelegt, einen kleinen Stein vielleicht. Kiihl und hart. Sie
riss die Augen auf. Ohne nachzuflihlen — sie traute sich nicht — sprang sie auf und
hintiber zum Spiegel. Immer noch lag der sanfte grine Schleier auf ihrer Wange,
aber nun hatte er sich zu einem Hugel hinaufgehoben, die Haut war aufgebrochen,
und wéhrend sie ihrem Spiegelbild ndher kam konnte sie langsam erkennen, dass
eine dunkelgriine Spitze herausragte. Kaum einige Millimeter lang, kaum einen
Millimeter im Durchmesser. Winzig klein. Eine griine Spitze, wie ein Dorn. Vorsichtig
bewegte sie ihre Zunge Uber ihren Gaumen durch den Mund bis in die Wange. Sie
ertastete nichts. Sie 6ffnete den Mund um nachzusehen. Es war nichts zu erkennen.
Nur aus ihrer Wange war es herausgebrochen.

Lange besah sie reglos ihr Gesicht im Spiegel. Es stach nicht mehr. Ein gutes
Zeichen, dachte sie. Ein gutes Zeichen. lhre Finger naherten sich der Bruchstelle,
aber sie zuckte zuriick. Den ganzen Tag lang vermied sie jede Bertihrung. Kein
Fingerstreichen; kein Haar sollte darankommen. Erst am Abend, als ihre miden
Augen sich wieder im Spiegel fanden, kam vorsichtig das Wasser. War der Dorn
gewachsen?

V.

Jeden Morgen besah sie nun behutsam, wie der Dorn immer weiter aus ihrer Wange
kam, sich seinen Weg zum Licht suchte, wie Pflanzen die Sonne nun einmal suchten,
um zu wachsen. Und dem Dorn folgte nach einigen Tagen ein dinner, griiner
Stangel, aus dem dann wiederum mehr Dornen entsprangen, wahrend er sich
langsam, vorsichtig, aus ihrem Gesicht wand, erst vorwarts tastend, dann sich
hochbeugend, gen Zimmerdecke, gen Himmel. Mit Staunen besah sie, was aus
ihrem Gesicht kam. Nach allen Spiegeln wandte sie ihren Blick, Aschehaare,
Augentriibe missachtend. Aus ihrer Wange entsprang neue Farbe. Wie ein griiner
Schleier lag sie um ihr Gesicht. Wie eine freudig griine Stimmung.

Er wuchs, Woche um Woche, Zentimeter um Zentimeter. Schliel3lich hatte er sich
halb nach hinten um ihren Kopf gewunden, in weiser Voraussicht schien es, ihr die
Sicht nicht zu versperren. Nachts ziepte es in ihrer Wange, manchmal horte sie es
leise knistern. Sie band ihr Haar zurtick, dass es sich nicht in den spitzen Dornen
verfing. Sie goss die Pflanze mit dem Wasser, mit dem sie sich wusch. Sie bestaunte
das zarte Leben, das sich um sie herum ausbreitete.



VI.

Die Knospe entdeckte sie zufallig in einem Schaufenster, in dem sie sich im
Vorbeigehen spiegelte. Zwischen zwei Schaufensterpuppen erschien sie, lachend,
der Stangel froh wippend um ihren Kopf gewunden, schickte er sich langsam an tber
sie hinaus zu wachsen. Vorsichtig betastete sie die kleine griine Kugel. Ja, hier kam
ihre erste Blute. Um sie herum tobte der warme Frihling mit all seinen Blumen und
Vogeln. Sie wirde sie wie eine Krone kronen, die naturliche Insignie einer Konigin.
Einer Konigin ihres Lebens und des Sommers, der mit erhobener Hand vor der Tur
stand, bereit dagegen zu klopfen und in die Welt zu marschieren, wo er sehnsiichtig
erwartet wurde.

An diesem Abend goss und wusch sie ihre Blume ein wenig langer, wahrend ihr Blick
im Spiegel hangen blieb, den Kranz von ihrer Wange, wo er aus seinem sanften,
grasgrinen Fleck entsprang, um ihr im Abendlicht glihendes Haar herum, einen
Schlenker nach rechts dann nach links machend, hinter ihrem Kopf aus ihnrem Blick
entschwindend und dann tber ihn hinausspringend, verfolgte.

VII.

Die Wochen vergingen, die Tage zogen ins Land, die Knospe wurde ihr stummer
Freund und als draufRen die Sonne endlich so warm aufging, dass die Vogel in
Liebeslieder ausbrachen und die Blumen ihre Haupter schutzsuchend gen Schatten
neigten, aus dem Himmel zur Erde der Duft nach Freiheit spriihte, da brach aus der
Knospe an dem Sténgel die Blute einer Rose hervor und leuchtete und gliihte im
frihen Licht.

Sie trat vor ihren Spiegel und besah sich lachelnd und ihr Lacheln hob die rote Blume
hoch hinaus in die freie Luft, wo ihr weder die Sorgen noch die Trauer der Erde im

Sie goss die Blume, sie trat vor ihre Haustir und die Welt lachelte ihr zu, sie strahlte
ihr entgegen. Und die Rosenbliite schwebte tber inrem Stangel, Gber ihrem Haar,
ihrem Kopf dahin und grif3te zurtick.

Der Sommer, dachte sie, das ist der Sommer.



