Dreimal im Leben

Nur noch eine Minute bevor wir uns begegnen wirden. Damals wusste sie noch
nicht, dass sie sich diesen Moment zig Mal ins Gedachtnis zurlckrufen und jede
Sekunde Uberanalysieren wirde, bis sie den Moment erkennt, der ihr Leben
verdnderte. Wir neigen dazu, viel Gber solche Dinge zu reden, und so weif3 ich mit
Sicherheit, dass sie ihn bisher noch nicht gefunden hat, denn sie fragt mich immer
noch regelmélig, wie ich mich genau gefiihlt habe, kurz bevor ich sie zum ersten
Mal sah. Ich gebe ihr jedoch immer die gleiche Antwort: Der betreffende Tag sei
vorher ganz und gar gewdhnlich gewesen. Um ehrlich zu sein, habe ich diese
Szenen in Gedanken wohl genauso oft durchgespielt wie Kathie, auf der Suche nach
Anzeichen und genau wie sie war auch ich vollig erfolglos. Katherine sagt oft, dass
es doch irgendeinen Hinweis geben misse, bevor das eigene Leben komplett auf
den Kopf gestellt wird, eine VVorahnung, die uns hatte sagen sollen, dass wir uns auf
die unvermeidliche Begegnung vorbereiten mussen, oder uns zumindest irgendeine
Vorwarnung héatte schicken. Aber ich betrat dieses Gebaude so unwissend. Ich war
auf dem Weg nach Hause, als ich abends an dem huibsch dekorierten Schaufenster
einer kleinen Buchhandlung vorbeikam, das mir vorher noch nie aufgefallen war,
und ich beschloss spontan, dass ich mehr Bucher brauchte - sofort. Aber das war
nur uberzeugende Schaufenstergestaltung, Marketing, kein Schicksal. Also 6ffnete
ich arglos die massive, blassblaue Tir. Die Farbe des Holzes war an manchen
Stellen bereits abgebléattert und sie knarrte. Ich erinnere mich, dass ich, als ich
eintrat, vollkommen verzaubert war. Das Innere sah genauso liebenswiirdig aus wie
das Geb&ude von aufen, altmodisch und fast ein bisschen magisch. Zugegeben, ich
mag meine Erinnerungen gerade romantisieren. Hohe Biicherregale bedeckten die
Waénde, Stapel von Biichern tiirmten sich auf einigen Tischen und der Raum roch
nach Papier und Rosen. Es war chaotisch auf eine gemditliche Art. Die Stille wurde
durchbrochen als ich das Klackern von Stiefeln hérte und dann das Rauspern von
jemandem. Ich drehte mich um. Eine junge Frau hatte den Raum betreten.

An manchen Tagen winsche ich mir, unsere Geschichte hatte anders begonnen. An
anderen Tagen tue ich es nicht. Und dann gibt es sogar Tage, an denen ich mich
erneut frage, wann genau diese Geschichte begonnen hat. Dann immer stelle ich
mir vor, wie ich mir einen Kugelschreiber aus dem Stifthalter vor mir schnappe.
Vielleicht den roten mit dem weien Werbeschriftzug, den ich mal irgendwo
geschenkt bekommen hatte, oder doch lieber den silbernen — hitte es tiberhaupt eine
Bedeutung, welchen ich nehme? Dann stelle ich mir vor, wie ich zu schreiben
beginne. Wie die Worte zu flieRen beginnen, Buchstaben, die Sétze bilden, bevor
sie selbst die ganze Wahrheit zusammensetzen und die ganze Geschichte mit all
den kleinsten Details auf ein paar hundert handgeschriebenen Seiten in meinem
schwarzen Notizbuch verewigen.

Als Kathie an diesem Abend nach Hause kam, durchquerte sie zielstrebig den
Wohnbereich und 0ffnete die Tur zu dem angrenzenden Schlafzimmer.
Wahrend ich hier schreibe sehe ich den Raum klar und deutlich vor meinem inneren
Auge. Was ich nun hier formuliere, verschwieg sie mir fur lange Zeit, auch wenn
ich bis heute nicht verstehe, welchen Grund sie dazu hatte. Jedenfalls hat sie mir
das Folgende erst vor wenigen Wochen erzahlt. Sie zog ihre Schuhe nicht aus; sie
beachtete den Dreck, den sie auf dem Wohnzimmerboden hinterlieR3, nicht. Sie



behielt ihre Jacke an, auch wenn es mit aufgedrehter Heizung viel zu warm daftr
war. Sie stellte nur ihre Tasche ganz vorsichtig neben ihrem Kleiderschrank ab.
Dann stellte sie sich an das FuRende ihres Bockspringbettes, streckte ihre Arme zur
Seite aus und lieR sich ricklings auf die weiche Matratze fallen. Sie versank fast
vollstandig in einem Berg aus rot-blau-gestreiftem Bettzeug. Sie seufzte und atmete
den frischblumigen Geruch nach Waschmittel tief ein, dann atmete sie langsam aus.
Sie dachte, dass sie so gerne ihr restliches Leben verbringen konne, versteckt unter
einer Schicht aus Decken und bunten Deko-Kissen mit kitschigen Spruchen. Sie
Offnete die Augen und starrte an die weil3 verputzte Zimmerdecke. Dann fragte sie
sich, was ich wohl gerade machte. Ihre Gedanken kamen immer wieder auf mich
zurick. Und dann flisterte sie den Namen in den Raum — ganz zaghaft. Oder
zumindest wollte sie das tun, auch wenn sie sich nicht mehr erinnert, was sie dazu
trieb. Und dann bemerkte sie, wie ihr dieser Name doch nicht so leicht tber die
Lippen kam, wie vorgestellt; sie kannte meinen schliellich noch gar nicht, wie
sollte sie den Namen dann auch aussprechen kénnen?

Als ich ihre Wohnung das erste Mal betrat, war ich Gberrascht. Sie hatte nichts von
dem gemiitlichen, aber chaotischen Charm des Buchgeschéftes. Stattdessen trat ich
in einen hellen und einladenden Flur, dessen strahlend weile Wande einen
schockierenden Kontrast zu den schweren Biicherregalen des ErdgeschoRes, hinter
denen der Putz an keiner Stelle mehr hervorlugen konnte, bildeten. Abgesehen von
einem metallenen Garderobenstéander und einem gerahmten Kunstdruck war dieser
nur spérlich eingerichtet. Am anderen Ende des Ganges stand ein Kleines
Schubladenregal und auf der Fensterbank streckten sich ein paar Sukkulenten
gliicklich der Nachmittagssonne entgegen. Dann folgte ich ihr in den
Wohnungsbereich. Der gleiche moderne und klare Einrichtungsstyle wie im Flur:
schwarzes Parkett, einige offene Regale, ein blaues Stoffsofa mit bunten
Plischkissen in der rechten Ecke des Raumes und wieder so ein aussageloses
Gemadlde an der Wand dariiber. Davor stand ein kleiner Couchtisch, der stilistisch
zu den Regalen passte und auf dem sich ein Haufen Zeitschriften stapelte. Ich war
fast ein wenig enttduscht. Diese langweilige Wohnung schien einfach nicht zu
einem Menschen wie Katherine zu passen. Auf der anderen Seite des Raumes
erregte dann aber doch etwas meine Aufmerksamkeit. Es gab eine kleine
Einbaukiiche, die durch einen schmalen Essbereich etwas von dem Rest des
Raumes abgegrenzt wurde, und diese leuchtete mir in einem kréftigen Knallrot
entgegen. Was fir eine héssliche und unpassende Farbe! Der Gedanke brachte mich
zum Schmunzeln. Eine knallrote Kiiche! Wer kaufte sich bitte eine knallrote
Kiche?

Es gibt noch eine Erinnerung, die sie lange Zeit vor mir verborgen hielt: tiber die
erste Zeit nach meiner Abreise. Vielleicht war es ihr einfach unangenehm gewesen,
sie mit mir zu teilen, weil sie nicht wusste, wie es auch mir in dieser Zeit ging. Sie
meinte, dass ich in den folgenden Tagen scheinbar Gberall gewesen bin. Ich war all
die blonden Frauen, an denen sie vorbeiging. Ich war jeder Kunde, der sie
freundlich anl&chelte. Meine Stimme war die jeder Person, mit der sie zu reden
begann, bis diese tatséchlich etwas sagte und das Gegenteil bezeugte. Mein Gesicht
war das, was Kathie sah, wenn sie versuchte einzuschlafen, und ich die Person,
neben der Kathie morgens aufwachte, kurz bevor sie neben sich tastete und nur das



kalte Bettlaken unter ihren Fingern spurte. Sie sah mich im Spiegel, wie ich hinter
ihr stand, wahrend sie sich die Z&hne putzte; ich war da, wenn sie frihstlickte, wenn
sie die Nachrichten las, wenn sie Kaffee kochte. Ich war der Absender jeder
Nachricht, wenn ihr Telefon zuféllig summte, und jeder Anrufer, wenn es klingelte.
Ich war in der Tat das Einzige, woran sie dachte. Ich beherrschte jeden einzelnen
Gedanken und Katherine hasste es. Wenn das alles nicht schnell aufhéren wiirde,
wirde sie noch vollkommen verruckt werden, befiirchtete sie. Am ersten Tag hatte
sie das alles noch fiir normal gehalten, am zweiten ebenfalls, doch bereits am dritten
Tag begann sie im Internet zu recherchieren, wie man Liebeskummer moglichst
einfach dberwinden konne, mit dem Ergebnis, dass es dort zwar zahlreiche
Trauerbewéltigungstipps fir den Verlust eines Haustieres, nicht aber fir den einer
Geliebten gab.

Ich hatte damals fir zwei Monaten nichts mehr von ihr gehort. Auf meine letzte
SMS hatte sie mir nicht mehr geantwortet und ich konnte es ihr nicht verdenken.
Vielleicht hatte ich bei meiner abweisenden Antwort auch nichts anderes verdient.
Aber sie hatte auch nicht mehr verdient. Was fiel ihr iberhaupt ein, sich einen Tag
nach meiner Abreise bei mir zu melden? Nachdem sie sich nicht einmal von mir
verabschieden wollte, aus welchen Grunden auch immer. Nachdem sie mir dieses
taschenbuchgrol3e Packchen, eingeschlagen in schlichtem gelbem Geschenkpapier,
in die Hand druckte, das ich niemals getdffnet hatte und von dem ich mich bis heute
nicht erinnere, wo ich es eigentlich hingelegt hatte. Es gab einfach Sachen, die man
nicht erfahren wollte: dazu gehorte der Inhalt von Abschiedsgeschenken, die man
von einer wahren Liebe erhielt, genauso wie, an was diese verlorenen Personen nun
dachten, wenn sie nachts in ihrem Bett lagen. Es war besser, solche Illusionen
ungestort zu lassen. Nachdem ich vergeblich auf ein einziges Wort der
Verabschiedung von ihr gewartet hatte und mich schlielflich damit abfand, dann,
nach all dem, war ich ihr nicht mehr als ein paar wenige und nichtige Worter wert?
Es ware besser gewesen, wenn sie sich stattdessen gar nicht gemeldet hatte. Und
nach weiteren zwei Monaten war ich mir gar nicht mehr sicher, ob ich jemals wieder
von ihr horen wollte. Hatte ich sie nicht sowieso viel zu nah an mich herangelassen?
Ich gab ja zu, dass ich selbst schuld war.

Den n&chsten Moment, den ich jetzt niederschreibe, hat mir Kathie zwar auch
erzahlt, doch kann ich seinen Wahrheitsgehalt teilweise personlich bestétigen, weil
ich tatsachlich vor Ort war. Ok, das war jetzt eine groRe Erleichterung, ich trage
dieses Geheimnis schon viel zu lange mit mir herum. Nicht einmal Kathie weif3
davon und ich bin mir nicht sicher, ob ich will, dass sich das jemals andert. Diese
Erinnerung beginnt in einem Aufzug: Ein bitteres Lachen entwich Kathies Mund,
als sie den Kopf drehte, denn das Einzige, was sie erblickte, war eine weitere
Metallwand. Das war fast der genaue Wortlaut, mit dem sie mir davon berichtete.
Sie wusste nicht, warum sie pl6tzlich an mich dachte, wéhrend sie in diesem Aufzug
stand. Sie dachte paranoid zu sein. Sie starrte auf ihr verschwommenes Spiegelbild
und konnte kaum das Gesicht wiedererkennen, das sie anklagend anstarrte. Warum
es in Aufziigen Uberhaupt immer Spiegel gab, fragte sie sich. Und direkt danach,
warum sich dann nie jemand die Miihe machte, diese zu reinigen. Sie war also allein
in ihrem kleinen Geféngnis. Nur die nervige Hintergrundmusik lenkte sie ein wenig
von dem Gefuhl trostloser Einsamkeit ab, welches wie Nebel langsam im Raum



aufzusteigen schien und ihr einen kalten Schauer iber den Riicken jagte. Und doch
hatte sie immer noch diese seltsame Sicherheit, dass ich in der Nahe war. Aber das
war doch unmdglich, oder? Sie redete sich ein, dass sie sich wieder einmal selbst
getduscht hatte, aber als der Aufzug mit einem lauten ,Pling* verriet, dass er den
siebten Stock erreicht hatte, musste sie zugeben, dass sie regelrecht aus der Kabine
sprang als sich die Tur 6ffnete. Das vertraute Kribbeln auf ihrer Haut setzte dann
genau ein Ticken zu frih ein, um an Zufall zu denken, und zwar schon ein paar
Augenblicke, bevor sie den Flur ihres Hotelzimmers betrat und es sehen konnte.
Aus den Augenwinkeln sah sie, wie jemand das Zimmer gegenuber von ihrem
aufschloss. Es war eine junge Frau mit goldenen Haaren, die eine Lederjacke und
weile Sneaker trug. Ihr Herz setzte einige Sekunden aus als die Tur zufiel, aber sie
beruhigte sich schnell wieder. Sie musste klar denken. Ich war dort gewesen. Aber
war die fremde Frau nicht kleiner gewesen als ich? Nein, ich war nicht da gewesen.
Sie bezweifelte es, aber Realitat war ihr in dem Moment egal. Wenn sie ehrlich zu
sich war, spielte es fir sie einfach keine Rolle. Schlie3lich ging es hier nur um sie,
und somit durfte sie doch spuren, was sie erhoffte, und glauben, was sie wollte.
Solange sie also allein gewesen war, war ich da gewesen. Und ich vertraue diesen
Seiten nun etwas an: sie hatte Recht gehabt. Aber ich verspreche, dass ich in
besagter Situation genauso geschockt und Uberfordert gewesen bin wie sie.

uUnd jetzt sitze ich hier an meinem Schreibtisch, mit dem schwarzen Notizbuch
aufgeschlagen vor mir. Und wenn ich davon schreibe, wie ich das Schlafzimmer
noch genau visualisieren kann, weil? ich, dass ich ansonsten einfach aufstehen und
ein paar Meter durch das Wohnzimmer bis in eben dieses Schlafzimmer laufen
konnte. Und, um die immer noch knallrote Kiiche unglaubig zu begutachten, musste
ich meinen Kopf nur nach links drehen. Aber mittlerweile habe ich mich an den
Anblick gewohnt, deshalb ist das nicht nétig. Ich habe mir meinen Arbeitsplatz
direkt am Fenster eingerichtet, durch welches ich das meist geschéftige Treiben auf
der Stral3e dort unten beobachten kann. Es ist noch gar nicht so lange her, dass ich
selbst diesen Birgersteig entlangtrddelte, im Unklaren darliber, was mich noch
erwarten sollte. Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor. Wenn man mich fragen
wirde, wie ich es geschafft habe, nun hier zu sein, ich kdnnte keine plausible
Antwort geben. Das meine ich ernst; ich habe keine Ahnung wie ich
hierhergekommen bin. Vielleicht lasse ich das als eine der kleinen Abwegigkeiten
unseres Universums durchgehen. Das einzige, Uber das ich mich manchmal noch
wundere, ist, ob Kathie sich noch an die Worte erinnert, die sie mir damals
geschrieben hat. Und wenn nicht, misste sie sie doch nur kurz in unserem
Chatverlauf nachlesen. Es war nicht viel, das sie mir zum Abschied mitgegeben hat:
nette Wunsche, nicht mehr als die Standartfloskel, mit der man jemandem alles
Gute auf seinem weiteren Weg wiinscht, eine Erinnerung, dass sie mich vermissen
wird und ein Spruch, der es in all dieser Zeit geschafft hatte, meine Hoffnungen
nicht vollstandig verglihen zu lassen. Ob ihr eigentlich bewusst ist, wie sich dieser
Satz in meine Seele eingebrannt hat? ,,Man sicht sich immer zweimal im Leben.*
Es war ein vages Versprechen, das sie mir da gemacht hast, aber es hat sich erfllt.
Obwohl ich trotz all dem nicht glaube, dass sie richtig lagst. Ich glaube wirklich
nicht, dass der Spruch stimmt. Wenn uberhaupt, dann sieht man sich immer dreimal
im Leben.



