Uber Grenzen hinweg — Eine Geschichte aus dem Ersten Weltkrieg

Es war der 19. September 1970. Wilhelm Wagner sal} in seinem Sessel und blatterte durch die
Seiten der Tageszeitung. Die Sonne, die durchs Fenster schien, tauchte den Raum in ein warmes
Licht. Es war still im Wohnzimmer, nur das Ticken der Wanduhr war zu héren und gelegentlich das
Rascheln der Zeitung, wenn Wilhelm die Seite umblatterte. Doch die Stille wurde jah unterbrochen,
als es an der Tur klingelte. Wilhelm schaute von seiner Zeitung hoch, stand aus seinem Sessel auf
und ging zur Tur, um zu 6ffnen.

Seine Enkelin winkte ihm fréhlich durch die Scheibe der Haustir zu, als er in den Flur kam. Julias
Besuche waren der Héhepunkt von Wilhelms Woche und ein breites Lacheln breitete sich auf
seinem Gesicht aus, als er die Tur offnete. Julia umarmte ihn frohlich, als sie hineinkam und wie
immer schwappte mit ihr auch ein Schwall gute Laune ins Haus.

-Wie lauft es in der Schule?”, fragte Wilhelm, als sie gemeinsam ins Wohnzimmer gingen. Julia
zuckte mit den Schultern. ,Eigentlich nicht schlecht. Wir haben einen neuen Englischlehrer, der ist
besser als der alte. In Geschichte haben wir ein neues Thema, wir behandeln jetzt den ersten
Weltkrieg und sollen recherchieren. Sag mal, Opa, hast du da noch irgendwas?*

Wilhelms Gesicht wurde nachdenklich, als er flr einen Moment in Erinnerungen versank. Doch
schliellich antwortete er: ,Ich habe eine Kiste mit Papieren und Dokumenten aus dieser Zeit.
Damals habe ich alles aufgehoben, aber ich habe schon lange nicht mehr hineingeschaut.”

Er ging zu dem alten Schrank, der im Wohnzimmer stand, 6ffnete die schwere Holztir und rdumte
ein paar Blcher beiseite. Schliel3lich holte er eine Kiste hinaus, die von einer leichten Staubschicht
bedeckt war und abgenutzte Ecken hatte. Er stellte sie auf den Wohnzimmertisch und zdgerte
kurz, als er nach dem Deckel griff, doch dann &ffnete er sie vorsichtig. Neugierig spahte Julia
hinein.

»Ich bin mir sicher, dass du darin etwas findest, was dir weiterhilft‘, sagte Wilhelm und machte
Julia Platz. ,Ich mache solange Tee fur uns.”

Wahrend er in der Kliche beschaftigt war, untersuchte Julia den Inhalt mit einer seltsamen
Mischung aus Neugierde und Ehrfurcht. Die Kiste enthielt Zeitungsartikel, Fotos und Briefe,
allesamt vergilbt, aber noch immer lesbar. Julia nahm einen Stapel Briefe hinaus und begann, sie
zu Uberfliegen, als sie etwas entdeckte, das sie stutzig machte. Viele der Briefe trugen die Spuren
der Vergangenheit und des Krieges an sich, sie waren dreckig und durch Feuchtigkeit gewellt.
Doch einige der Briefe waren sauber, das Papier sah neuer aus und sie wirkten zwischen den
anderen fehl am Platz. Neugierig faltete Julia sie auf. Die Schrift war schwungvoll, elegant und
ordentlich. Als sie sich die Handschrift genauer ansah, fiel Julia noch etwas auf, was diese Briefe
gravierend von den anderen unterschied, die sie sich bisher angesehen hatte.

In diesem Moment kam ihr GroRvater mit dem Tee und einem Teller Kekse auf einem kleinen
Tablett zurGick und stellte es auf den Tisch. ,Hast du schon etwas gefunden, was dir weiterhilft?,
wollte er von seiner Enkelin wissen. Sie sah von den Papieren auf, einen der Briefe in der Hand,
und fragte: ,Opa, warum hat dir jemand auf Franzésisch geschrieben?”

Wilhelm nahm den Brief entgegen, seine Hande zitterten. Lange sagte er nichts, doch schlief3lich
antwortete er: ,Der Brief ist von meinem alten Freund Jacques. Wir waren einmal Feinde. Aber
dann wurden wir zu Freunden, obwohl das eigentlich undenkbar war.*

,Was meinst du?“, fragte Julia neugierig und nahm sich einen Keks. Wilhelm strich mit den
Fingerspitzen Uber das Briefpapier und Jacques‘ hibsche Handschrift. Dann, langsam und
zbgernd, als wirde er etwas 6ffnen, was er jahrelang verschlossen gehalten hatte, begann er zu
erzahlen.

Der Larm der Schusse fullte die Luft, gemischt mit Schreien und den Explosionen von Granaten. In
einiger Entfernung war das Krachen der Artillerie zu héren. Wilhelm warf sich flach hinter einem
umgestirzten Baumstamm in den Schlamm, das Gewehr mit seinen zitternden Handen
umklammernd. Er keuchte, sein Gesicht und seine Uniform waren schlammverschmiert. Der
Regen der letzten Tage hatte den Boden aufgeweicht und tausende von Fiilen hatten die einst mit
Gras bewachsene Flache in eine zerwlhlte Schlammlandschaft verwandelt. Wilhelms Hande
froren, als er hastig versuchte, sein Gewehr sauberzuwischen. Zehn Meter entfernt schlug eine
Granate ein, mit einem Krachen jagte eine Wolke aus Erde und Rauch in die Luft. Reflexartig rollte
Wilhelm sich zur Seite und blickte sich gehetzt um. Die Luft stank nach Schiel3pulver und war
rauchverhangen, was die Sicht erheblich erschwerte und seine Augen zum Brennen brachte.



Uberall waren Manner, die (iber das Schlachtfeld rannten, doch er erkannte keinen von ihnen.
Durch ihre schlammigen Uniformen sahen sie alle gleich aus. ,Man verliert sich selbst’, schoss es
Wilhelm durch den Kopf. ,Wir sind alle nur austauschbare Teile einer grausamen Maschine.' Er
hatte in die Augen seiner Kameraden gesehen, ihre Blicke waren ausdruckslos gewesen,
hoffnungslos, stumpf.

Er musste weiter, er konnte nicht ewig hinter diesem Baumstamm verharren. Trotz des
Engegefihls, das er in seiner Brust versplurte, atmete er tief durch und schaute vorsichtig tber das
schitzende Holz, um sicherzugehen, dass er nicht direkt ins feindliche Feuer geriet. Dann packte
er den schmutzigen Mauser 98 und hechtete los. Das Adrenalin jagte durch seinen Kdorper und
nahm ihm vorubergehend die Angst, als die Kugeln der franzésischen Waffen an ihm vorbeipfiffen.
Ein weiterer deutscher Soldat holte ihn ein und rannte neben ihm her — plétzlich krachte ein
Schuss und als Wilhelm erneut zur Seite schaute, war der Mann verschwunden. ,Ich muss hier
weg’, dachte Wilhelm voller Entsetzen. ,Sonst bin ich der nachste. Und woflr?* Wenigstens eine
kurze Pause brauchte er, um sich zu sammeln und sich um sein schlammiges Gewehr zu
kimmern. Der Mauser 98 war eine prazise und zuverlassige Waffe, doch Schlamm im
Mechanismus konnte sie schnell unbrauchbar machen.

Der Boden war voller Sprenglécher, doch sie waren zu klein um darin Schutz zu suchen und
zudem groftenteils mit Schlamm und schmutzigem Wasser gefiillt. Doch in einiger Entfernung
entdeckte Wilhelm einen Granatentrichter, einige Meter breit und scheinbar relativ tief. Ohne
nachzudenken, rannte er darauf zu und rutschte die Wand des Trichters hinunter. An der tiefsten
Stelle des Bodens hatte sich Wasser gesammelt, es war dreckig und eine 6lige Schmutzschicht
trieb auf der Oberflache. Wilhelm lehnte sich an die Wand des Kraters, schloss die Augen und
atmete tief durch. FUr einen Moment flhlte er sich beinahe sicher, die Schlacht tobte Uber seinem
Kopf, keine Kugeln hier, die ihn nur knapp verfehlten. Er versuchte, den Larm auszublenden,
dachte an zu Hause und an den Tanzsaal, in den er gerne gegangen war. Dort hatte es ein
Grammophon gegeben und plétzlich fiel ihm eines der Lieder ein, zu denen er getanzt hatte — es
war der Maple Leaf Rag gewesen, welcher ihn jedes Mal aul3er Atem gebracht hatte, aber er hatte
immer das ganze Stiick durchgetanzt. Wilhelm versuchte, sich vorzustellen, dass er wieder dort
ware und dass sein schneller Atem und sein Herzklopfen vom Tanzen kdmen und nicht von einem
nervenzerfetzenden Sprint Uber das Schlachtfeld der Westfront. Doch der Kriegslarm drangte sich
in seine Vorstellung und riss das Fantasiebild ein, bevor es richtig stand. Wilhelm 6ffnete seine
Augen wieder. Doch er war nicht mehr alleine.

Der franzdsische Soldat stand nur wenige Meter von ihm entfernt, das Gewehr im Anschlag, doch
er schoss nicht. Hektisch griff Wilhelm nach seiner Waffe, doch sie rutschte ihm aus den Fingern
und fiel auf den schlammigen Boden des Trichters. Der Franzose schaute erst auf das Gewehr zu
Wilhelms Fiflen, dann langsam wieder auf Wilhelm, der ihn mit blankem Entsetzen in den Augen
anstarrte. Doch plotzlich liel3 er die Waffe sinken. Wilhelm sah in seinen Augen den gleichen
Ausdruck wie bei so vielen Anderen zuvor — diese Augen hatten die Holle gesehen.

Jetzt standen sich die beiden Manner gegeniber und sahen beide nur eines: Einen Menschen, der
zum Instrument eines Krieges geworden war, den er nicht wollte. Es herrschte eine angespannte
Stille, keiner der beiden wusste, was sein Gegentber als nachstes tun wiirde, doch sie machten
keine Anstalten mehr, zur Waffe zu greifen. Der Franzose nahrte sich Wilhelm vorsichtig, der
argwohnisch einige Schritte zur Seite machte, um den Abstand zwischen ihnen wieder zu
vergréfiern. Der franzésische Soldat lehnte sich ebenfalls an die Wand des Granatentrichters und
so standen sie nebeneinander und sagten eine ganze Weile nichts. Doch schlieBlich streckte der
Mann vorsichtig seine Hand in Wilhelms Richtung. ,Je m‘appelle Jacques!“, sagte er.

Wilhelm zdgerte, doch schlieflich reichte er Jacques die Hand und sagte: ,Wilhelm®.

Wil'elme*“, wiederholte Jacques, hatte aber hérbare Mihe mit der Aussprache. Er versuchte es
noch einmal, aber ohne grofen Erfolg. Ein leichtes Grinsen huschte GUber Wilhelms Gesicht und
Jacques erwiderte es zogerlich. Dieser Moment zerbrach den Rest der unsichtbaren Barriere, die
zwischen ihnen stand und nun standen sie da, zwei Gegner, und lachelten sich vorsichtig an.
SchlieBlich setzte Wilhelm sich auf den durchweichten Boden. Er war den ganzen Tag auf den
Beinen gewesen und es tat gut, sich endlich ausruhen zu kénnen. Jacques setzte sich daneben,
seine ehemals blaue Uniform war ebenso schlammbeschmiert wie die von Wilhelm und in seinem
Gesicht klebte Sand und Dreck. Seine Augen leuchteten daraus hervor, Wilhelm fiel auf, dass sie
verschieden waren; das rechte war braun, das linke grun. Es tat gut, inmitten dieses Krieges voller
uniformierter Soldaten, die alle einheitlich aussahen, einen Funken Individualitdt zu erkennen.



Auf einmal begann Jacques zu reden, doch Wilhelm verstand nicht, was er sagte, denn seine
Franzdsischkenntnisse beschrankten sich auf lediglich ein paar Worte. Doch die Sprache gefiel
ihm, sie war weich und klangvoll und so horte er Jacques zu. Der Klang der Worte hatte etwas
Beruhigendes und hoérte sich beinahe an wie Musik. Wilhelm lauschte und der Larm der
Explosionen auferhalb des Trichters riickte in den Hintergrund. Plétzlich fragte Jacques: ,,Avez-
vous une famille?*

Wilhelm schaute ihn verstandnislos an und zuckte mit den Schultern, um Jacques zu signalisieren,
dass er ihn nicht verstand. ,Famille®, wiederholte dieser und holte einige Papiere aus seiner
Manteltasche, blatterte sie durch und reichte Wilhelm schlie3lich ein Foto. Darauf war eine
hibsche Frau mit hellen Haaren zu sehen, die ein kleines Madchen auf dem Arm hatte. Neben ihr
stand ein Junge von etwa acht Jahren, der Jacques wie aus dem Gesicht geschnitten war.
Jacques seufzte und ein Ausdruck der Sehnsucht erschien auf seinem Gesicht.

Wilhelm zog ebenfalls ein Foto aus seiner Tasche, welches er dort mit ein paar Briefen sorgsam
aufbewahrte. ,Das ist mein Madchen Klara“, sagte er sanft. ,Wir wollen heiraten!” Er wusste nicht,
ob Jacques ihn verstand, aber dieser sah sich das Foto aufmerksam an, musterte die junge Frau
mit den dunklen Locken und lachelte.

Die Zeit verging. Wilhelm stand auf und blickte nach oben, von wo immer noch die Gerausche der
Schlacht in den Trichter drangen. Er war hin- und hergerissen — einerseits fiihlte es sich so an, als
wlrde er seine Kameraden im Stich lassen, wenn er sich hier unten versteckte, andererseits hatte
er ein genauso schlechtes Gefilhl bei dem Gedanken, wieder nach oben zu gehen, sich dem Krieg
auszuliefern und Jacques alleine zuriickzulassen. Schlielich setzte er sich wieder auf den kalten,
nassen Boden, legte seine Stirn auf die Knie und seufzte tief.

~Wil'elme®, sagte Jacques pldtzlich und Wilhelm schaute auf. Jacques begann wieder, zu reden,
diesmal klang er aufgeregt und in seiner Stimme lag Hoffnung. ,Moment, Moment!*, unterbrach
Wilhelm ihn. ,Es tut mir Leid, aber ich verstehe kein Wort!"

,La Suisse®, rief Jacques. Doch Wilhelms Blick drickte noch immer Unverstandnis aus. Jacques
sah sich um und fand einen Stock, der aus dem Schlamm ragte. Er hob ihn auf und zeichnete eine
Flagge in den weichen Boden. Dann zeigte er auf Wilhelm und sich und deutete dann auf die
Flagge. ,Nous allons en Suisse!“, wiederholte er und endlich glaubte Wilhelm, zu verstehen, was
der Franzose meinte. ,Die Schweiz! Wir beide fliehen in die Schweiz?“, fragte er ungldubig und
machte die Geste nach, mit der Jacques seinen Plan veranschaulicht hatte. Dieser nickte. Mit
einem Donnern explodierte eine Handgranate auRerhalb des Trichters und Wilhelm zuckte
zusammen. Mit einem Mal wusste er, dass er nie mehr nach Hause kommen wirde, wenn er sich
seinen kdmpfenden Kameraden wieder anschloss. Jacques schien das ebenfalls zu wissen, denn
er schaute besorgt nach oben und sah Wilhelm dann bittend an. Dieser Uberlegte. Desertion war
eine riskante Sache, besonders, wenn man mit einem Feind desertierte, doch noch wahrend ihm
dieser Gedanke durch den Kopf ging, wurde ihm bewusst, wie dumm er klang. Und tatsachlich
wollte er nichts mehr, als dieser Holle zu entkommen. Er betrachtete die Schweizer Flagge, die
Jacques gezeichnet hatte. Der Franzose sal} daneben und malte Figuren in den Matsch, zwei
grole, die sich an den Handen hielten, und zwei kleine daneben. Wilhelm dachte an Klara. Sie
hatte geweint, als er gegangen war. Wie er sie vermisste! Schliellich setzte er sich neben
Jacques, deutete auf die Flagge und nickte. Jacques begann zu lacheln und plétzlich hatten sie
das Geflhl, dass es fur sie vielleicht ein Leben danach gab.

Je dunkler es wurde, desto mehr lieRen die Gerdusche nach, die von aul3en in ihr Versteck
drangen.

SchlieBlich war es still. Die Nacht war kuhl, aber die Luft hatte nicht die typische Frische von
Nachtluft — sie war schwer und roch metallisch und gleichzeitig beifend nach Schiel3pulver.
Wilhelm hangte sich sein Gewehr um und ging zum Rand des Trichters, um hinauszuklettern, doch
dies gestaltete sich als schwierig, denn die nasse Erde rutschte ab und seine FiiRe fanden keinen
Halt. Er holte sein Messer hinaus und stief3 es in die Wand, um einen zusatzlichen Griff zu haben,
schlie3lich bekam er auch eine Wurzel zu fassen und zog sich nach oben. Vorsichtig spahte er
Uber den Rand auf das Schlachtfeld. In der Ferne sank eine Leuchtgranate vom Himmel und
tauchte die umliegende Landschaft in ein flackerndes, unnattrliches Licht. Baumgerippe und
Stacheldraht hoben sich als gespenstische Silhouetten vor dem Himmel ab. Auf den ersten Blick
schien die Umgebung verlassen zu sein, nur in der Ferne waren gelegentlich Explosionen zu
héren. Jacques erschien neben Wilhelm und blickte sich ebenfalls wachsam um, doch auch er
schien niemanden zu bemerken und so krochen die Manner schlie3lich vorsichtig aus dem



Trichter. Wilhelm steckte sein Messer wieder ein, hatte aber plétzlich das drohende Geflihl der
Schutzlosigkeit, als er seine Deckung verlassen hatte.

Vorsichtig robbten die beiden Soldaten tUber den aufgeweichten Boden, sie wagten nicht, sich
aufzurichten. Wilhelm spuirte den kalten Boden durch seine Kleidung und sank mit den Handen im
Schlamm und in den Pflitzen ein. Er fror in seiner nassen und dreckigen Uniform, aber er
versuchte, die Kalte auszublenden und sich auf seine Umgebung zu konzentrieren. Jede falsche
Bewegung konnte potentiell tédlich sein. Jacques, der sich anfangs hinter ihm bewegt hatte, holte
ihn ein und sie krochen nebeneinander durch das verwistete Niemandsland. Plotzlich hielt
Jacques inne und signalisierte Wilhelm mit einer schnellen Armbewegung, anzuhalten. Wilhelm
hielt die Luft an und rihrte sich nicht. In einiger Entfernung bewegten sich dunkle Gestalten, auf
den ersten Blick schienen es vier zu sein. Eine nachtliche Patrouille! Wilhelm legte sich flach auf
den Boden, er splrte den nassen Matsch in seinem Gesicht und kniff die Augen zu. Die Dunkelheit
und der Schlamm auf ihren Uniformen wurde ihnen nun zum Vorteil und lie® sie eins mit dem
Untergrund werden. Wilhelm wusste nicht, ob es eine deutsche oder eine franzdsische Patrouille
war, doch nun, wo er mit Jacques unterwegs war, war jeder ihr Feind.

Er wusste nicht, wie lange er so ausgeharrt hatte, bis Jacques ihn schlieRlich anstief3 und ihm
zunickte. Wilhelm hob den Kopf und liefl3 seinen Blick Gber die Landschaft wandern, doch die
Patrouille war verschwunden. Er atmete erleichtert auf und wischte sich mit der Hand den grébsten
lehmigen Schlamm aus dem Gesicht. Die beiden Manner setzten ihren mihsamen Weg fort,
immer auf der Hut. Jede Regung, jedes Gerausch konnte Gefahr bedeuten. Eine weitere
Leuchtrakete schwebte vom Himmel und spiegelte sich in den Pflitzen, als Wilhelm aus dem
Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. Erschrocken fuhr er herum, doch es war nur ein weiterer
Lichtreflex der Gefechtsfeldbeleuchtung im Wasser. Seine Nerven lagen blank, seine Muskeln
waren angespannt und er rechnete jeden Moment mit einem Angriff. Auch Jacques stand sichtlich
unter Spannung und reagierte nervds auf jeden kleinsten Laut.

Das Licht der Leuchtgranate wurde schwacher und vergliihte schlief3lich. Hatte die Beleuchtung
sie auch der Gefahr ausgesetzt, entdeckt zu werden, so hatte es auch ihren Weg erhellt und ihnen
Orientierungshilfe geboten, doch nun mussten sich ihre Augen an die Dunkelheit gewohnen. Sie
tasteten sich vorsichtig voran, wobei sie versuchten, sich mdglichst leise zu bewegen. lhre
Ausrustung erschwerte die gerauschlose Fortbewegung und Wilhelms Gewehr, das er auf den
Ricken geschoben hatte, rutschte ihm mehrmals zur Seite.

Auf einmal stieRen sie auf eine Stacheldrahtbarriere, die ihnen den Weg versperrte. In der
Schwarze der Nacht war sie beinahe unsichtbar gewesen, bis sie sie erreicht hatten. Die
Dunkelheit hinderte die Reisenden daran, zu erkennen, wie lang ihr Hindernis war, doch der Krieg
hatte auch hier seine Spuren hinterlassen und die Drahte hingen lose durch und waren teilweise
zerstort — die Drahtenden ragten wie bizarre Krallen in die Luft. Vorsichtig und konzentriert begann
Wilhelm, den Stacheldraht auseinanderzubiegen, sorgsam darauf bedacht, kein Gerausch zu
verursachen und sich nicht an den scharfen Spitzen zu verletzen. Es dauerte seine Zeit und die
Dunkelheit erschwerte seine Arbeit zusatzlich, doch schliefdlich hatte er eine Liicke geschaffen.
Jacques ging zuerst, langsam und vorsichtig, jedes Rasseln der Drahte konnte ihre Gegner auf sie
aufmerksam machen. Doch schlie3lich stand er auf der anderen Seite und winkte Wilhelm zu sich.
Dieser holte tief Luft und stieg dann vorsichtig durch die Liicke in der Barriere, wobei er sich
bemuhte, nicht mit seiner Ausristung in den metallenen Klauen hangenzubleiben, die nach ihm
griffen. Endlich stand er neben Jacques und bemerkte, dass er die ganze Zeit die Luft angehalten
hatte. Erleichtert atmete er aus. Jacques warf einen letzten Blick auf die Licke im Draht und nickte
anerkennend, bevor sie sich wieder auf den Weg machten.

Es kam Wilhelm vor, als waren sie Stunden durch das dunkle Niemandsland gekrochen, als sie
endlich einen Waldrand erreichten. Flur einen Moment blieben sie stehen und lauschten auf
mdgliche Gefahren, die auf sie lauerten, doch es blieb still. Sie konnten kaum etwas sehen, doch
sie spurten den Schutz, den die Baume ihnen boten. Es flhlte sich an, als hatten sie einen
Meilenstein erreicht, als sie die verwistete Eindde hinter sich lieRen und den Wald betraten.
Endlich kam ihnen das schlechte Wetter der letzten Tage zugute — das Laub auf dem Boden war
aufgeweicht und knisterte nicht unter ihren FiRen. Wilhelm wusste, dass Walder keineswegs
sichere Orte waren, denn Patrouillen und feindliche Soldaten konnten sie auch hier erwarten, doch
er fuhlte sich zwischen den Baumen trotzdem geschiitzter als im flachen Niemandsland, wo er
jedem Blick ausgeliefert war. Er setzte sich an einen Baum, um eine Pause zu machen. Die
Uberquerung des dunklen Schlachtfeldes war kraftezehrend gewesen und er war mide und



hungrig. Jacques aber signalisierte ihm, dass sie weitergehen sollten, und Wilhelm wusste, dass er
Recht hatte — hier befanden sie sich zu nah an der Frontlinie. Er raffte sich auf und nahm einen
Schluck Wasser aus seiner Feldflasche, dann setzten die beiden Soldaten ihren Weg fort.
SchlieBlich lichtete sich der Wald und sie betraten eine grofRe Lichtung, die aussah wie aus einer
anderen Zeit. Keine Kampfe hatten das Gras in Schlamm verwandelt, keine Granaten hatten den
Boden aufgerissen. Das Wetter hatte sich aufgeklart und am Himmel waren die Sterne zu sehen,
viele kleine Lichtpunkte, die zu funkeln schienen und der Dunkelheit etwas von ihrer Bedrohlichkeit
nahmen. Jacques setzte sich auf den Boden und Wilhelm liel3 sich mit einem Seufzen neben ihn
fallen. Er trank noch einen Schluck und stellte dabei fest, dass die Flasche zu etwa zwei Dritteln
leer war. Er musste sparsam mit dem Rest umgehen, bis er die Gelegenheit bekam, sie wieder
nachzufullen.

Jacques holte ein Stlick Brot heraus, brach es in zwei Teile und bot Wilhelm eine Halfte an, der sie
dankend annahm. Das Brot war hart geworden, doch es schmeckte himmlisch, nachdem er seit
dem letzten Morgen nichts mehr gegessen hatte. Schweigend saf3en sie nebeneinander und
genossen die karge Mahlzeit und obwohl sie die Sprache des Anderen nicht sprachen, fiihlte
Wilhelm in dem Moment, als hatte ihn in diesem Krieg noch niemand so gut verstanden wie
Jacques.

Der Franzose legte sich auf den Riicken ins Gras und betrachtete die Sterne, die sich in seinen
verschiedenen Augen spiegelten. Wilhelm tat es ihm nach und strich mit der Hand durch die
Grashalme. Wie lange hatte er kein Gras mehr gespurt, nur Schlamm und Dreck. Er schaute in
den Himmel. Die Sterne waren so weit entfernt und auch, wenn hier unten der Krieg tobte,
leuchteten sie ungerihrt weiter. ,Wenn zwei davon fehlen wiirden, wiirde es gar nicht auffallen’,
dachte Wilhelm. ,Hoffentlich ist es bei uns auch so.‘ Doch bevor er sich dartiber weiter Gedanken
machen konnte, Ubermannte ihn die Midigkeit und er schlief ein.

Als Wilhelm am nachsten Morgen erwachte, dachte er zuerst an einen Traum, doch dann sah er
Jacques, der neben ihm lag und noch schlief. Es dauerte einen Moment, bis er realisierte, dass es
Wirklichkeit war, dass er tatsachlich mit einem franzdsischen Soldaten von der Front gefliichtet war
und sich auf dem Weg in die Schweiz befand. Eine Sache, die vollkommen absurd klang, doch sie
war echt und er ein Teil davon.

Auch Jacques stand bald auf. Die Luft war frischer als am Vortag, auch, wenn immer noch ferne
Explosionen zu héren waren. Die beiden Manner brachen bald auf, denn auch, wenn ihnen bisher
niemand begegnet war, war die Lichtung auf Dauer kein sicherer Ort. Schweigend gingen sie
nebeneinander her, doch obwohl sie nichts sagten, fuhlten sie eine Verbundenheit zwischen
einander, die ihnen Zuversicht gab. Wilhelm wusste nicht, wie lange sie gegangen waren, als
schlieilich einige Hauser in der Nahe auftauchten. Jacques hielt ihn zurtick, doch Wilhelm
schuttelte den Kopf und zeigte auf die Dacher. Geschosse hatten tiefe Wunden in die Gebaude
gerissen. Sie kamen naher, immer darauf vorbereitet, in Deckung zu gehen, doch das Dorf lag still
und verlassen da. Langsam gingen sie die Hauptstral3e entlang, vorbei an einer Kirche, deren
Turm fast vollstédndig eingestirzt war. Jacques nahrte sich vorsichtig einem Wohnhaus, dessen Tur
aus den Angeln gerissen war und spahte hinein. Er winkte Wilhelm heran und sie betraten das
Gebaude. Die Scheiben waren zerbrochen, ein kihler Wind pfiff durch die Raume. Wilhelm folgte
Jacques durch das Haus, bis sie schlieflich in die Kiiche gelangten. Ein Stuhl war umgefallen,
doch der Tisch stand noch an seinem Platz. Auf ihm befand sich ein Brotkasten aus Blech.
Jacques o6ffnete ihn hoffnungsvoll und zog mit einem Jubelschrei ein halbes Brot hinaus. Es war
steinhart, aber trotzdem wertvoller als Gold. Mit sichtlicher Anstrengung schnitt Jacques es mit
seinem Messer in zwei Halften und warf Wilhelm eine davon zu. Kaum hatte dieser seinen Teil
aufgefangen, biss er schon einen grof3en Bissen davon ab und obwohl das Brot hart war wie ein
Brett, war es ein wahrer Genuss. Jacques hatte unterdessen einen Wassereimer entdeckt und
flllte seine Feldflasche auf. Wilhelm steckte sein Brot ein und holte seine Flasche hinaus, um sie
ebenfalls neu zu befillen. Als er die volle Flasche wieder wegsteckte, war Jacques verschwunden.
Wilhelm verlie® die Kiiche, um nach ihm zu sehen, da horte er ihn plétzlich rufen: ,Wil‘elme! Venez
icil“

Wilhelm, der das Schlimmste beflirchtete, rannte los und fand seinen Kameraden vor einem
offenen Schrank, in dem die Bewohner ihre Kleidung aufbewahrt hatten. Er hielt einen Pullover aus
dunkler Wolle in der Hand und warf ihn Wilhelm zu, welcher ihn reflexartig auffing. Jacques
bedeutete ihm, den Pullover Uberzuziehen und nahm einen weiteren aus dem Schrank. Natdrlich,
dachte Wilhelm, mit ziviler Kleidung wirden sie es deutlich einfacher haben, als mit ihrer Uniform.



Keine zehn Minuten spater hatten sich die beiden Soldaten in Bauern verwandelt. Die Kleidung
passte ihnen nicht ganz, reichte aber flr ihre Zwecke. Nachdem sie sich noch im Wassereimer den
Schlamm aus dem Gesicht gewaschen hatten, sahen sie aus wie neue Menschen. Wilhelm grinste
und drehte sich prasentierend im Kreis. ,Oh la la!“, kommentierte Jacques amdsiert. ,Trés chic!”
Nachdem sie ihre persénlichen Gegenstande aus ihren abgelegten Uniformen geholt hatten,
brachen sie wieder auf und es fihlte sich an, als wirden sie mit den Uniformen auch den
Schrecken des Krieges hinter sich lassen. Ihr Weg fiihrte sie Gber die Felder hinter dem Dorf. Der
Tag war sonnig doch ihr Weg war dennoch beschwerlich, da das Geladnde immer unebener wurde.
Niemand begegnete ihnen auf ihrer Reise, es schien, als habe sich die ganze Welt vor dem Krieg
versteckt, und so gelangten sie unbehelligt bis zur Schweizer Grenze. Wilhelm spurte sein Herz
klopfen. Dort wartete die Freiheit, zum Greifen nah! Doch da zog Jacques ihn auf einmal hinter ein
dichtes Gestripp. Er legte den Zeigefinger auf die Lippen und zeigte auf die patrouillierende
Grenzwache, die sie vorher nicht bemerkt hatten. Pl6tzlich verlor Wilhelm den Mut und begann zu
zweifeln. Waren sie so weit gekommen, um jetzt zu scheitern? Doch Jacques lie? sich nicht
entmutigen. Er deutete auf die Sonne und bewegte seine Hand hinunter zum Horizont. Wilhelm
verstand und nickte.

SchlieBlich brach die Nacht herein. Jacques spahte hinter dem Busch hervor, doch die Wache war
verschwunden. Er bedeutete Wilhelm, dem das Herz bis zum Hals schlug, ihm zu folgen. Sie
verlieen vorsichtig ihr Versteck und liefen leise auf die Grenze zu. Es gab keinen Zaun, der sie
stoppen konnte und die Dunkelheit verbarg sie. Auf den letzten Metern begannen sie zu rennen,
die patrouillierende Wache war noch immer nicht zu sehen, nichts konnte sie mehr aufhalten.
Wilhelm hatte erwartet, dass etwas Bahnbrechendes passieren wiirde, sobald er den Schweizer
Boden betrat, doch der Grenzubertritt verlief erstaunlich unspektakular. Jacques zog ihn weiter und
sie liefen, bis sie an eine Scheune kamen, hinter der sie Schutz suchten. Jacques fiel auf die Knie,
kiisste den Boden und jubelte: ,Mon dieu! La Liberté!*

Wilhelm schloss mit einem erleichterten Seufzer die Augen. Sie hatten es geschafft!

Julia hatte gebannt zugehoért. ,Was passierte dann?“, wollte sie wissen. Wilhelm seufzte. ,Wir
haben Asyl beantragt und uns irgendwie durchgeschlagen. Nach Kriegsende trennten sich unsere
Wege. Deserteure brauchten keine Strafen mehr zu beflrchten und wir kehrten nach Hause
zuruck. Ich habe ihn nie wieder gesehen, aber ich habe Franzdsisch gelernt und wir hielten
Briefkontakt. Nur deine Oma Klara wusste davon. Mittlerweile lebt Jacques leider nicht mehr, er
war schlielich gute zehn Jahre alter als ich. Aber ich bin dankbar, dass ich ihn kennenlernen
durfte.”

Nachdem Julia nach Hause gegangen war, raumte Wilhelm die Kiste wieder ein, als er plétzlich
Jacques’ Briefe in den Handen hielt. Lange z6gerte er. Dann setzte er sich in seinen Sessel, faltete
den ersten Brief auf und begann zu lesen.



