Seemodder und falsche Nordlichter

Ich wurde von violett lackierten Plastiknidgel geweckt.

Lottas Stimme hatte ich ignorieren kdnnen, die Nachtkilte, die nun statt der Bettdecke auf mir lag,
auch, doch als sie mir an die Wange fasste, die spitzgefeilten Krallen meine Haut streiften, fuhr ich
so abrupt hoch, dass mein Kopf wieder gegen das Regalbrett stie und dieses wieder aus der
Halterung fiel.

"Au.", mit dem Schmerz sickerte auch der letzte Rest Miidigkeit aus meinem Korper.

"Was soll das? Wie alt bist du? Fiinf?"

"Ich bin zwei Jahre dlter als du."

Selbst im schwedischen Sommernacht-Zwielicht war das Stirnrunzeln meiner Cousine deutlich
erkennbar. Es war ein leicht beleidigtes Stirnrunzeln, leicht beleidigt und noch leichter
schuldbewusst.

"Was kann ich dafiir, dass du es nicht schaffst, unverletzt aufzustehen? Ich wollte dich fragen, ob du
Mittnernachtsbaden mit mir gehen willst."

Mitternachtsbaden. Hmm.

Statt zu antworten, tastete ich nach meinem Handy, um mir vom viel zu hellen Bildschirm die
Uhrzeit in die Netzhaut brennen zu lassen.

1:37.

"Es ist ein Uhr siebenundreifig.", informierte ich Lotta, obwohl sie es wahrscheinlich selbst
gesehen hatte.

"Dann halt Ein-Uhr-Siebenundreiflig-Baden. Noch besser. Um Mitternacht ist es doch sowieso noch
hell."

"Jetzt ist es auch noch hell."

So war das in den paar Wochen im Jahr, in denen es hier oben nicht kiihl und diister oder kalt und
dunkel war: Tage, die in andere Tage flossen, ohne Nacht dazwischen, Licht, Dimmerlicht,
Halblicht, Morgenlicht, Licht.

Als versuchte die Sonne irgendwie, innerhalb dieses kleinen Fetzen Sommers all die Wintertage
wettzumachen.

"Gar nicht wahr. Es ist...auf jeden Fall ndchtlicher. Vielleicht nicht Nacht, aber ndchtlicher. Ist ja
auch egal. Willst du jetzt, oder willst du nicht?"

"Hmm. Wie kommen wir zum See?"

"Mit den Fahrrddern."

"Welche...?" Ich brauchte einen Moment, einen sehr langen Moment, bis ich realisierte, welche
Fahrridder sie meinte.

"Die sind Deko, Lotts. Ich wette, sie funktionieren noch nicht einmal. Und die Blumen..."

"Wir konnen ja die Blumentopfe aus den Kérben nehmen und nachher wieder reinstellen.",

sie grinste mich so liberzeugt an, dass ich sie plotzlich auch ziemlich iiberzueugend fand. Vielleicht
war die Idee, nachts mit den Dekofahrriadern Schwimmen zu fahren, so so absurd, dass mein Gehirn
sie wieder fiir relativ verniinftig hielt.

"Also?"

Irgendwo in meinem Gesicht musste dieser Gedanke nun zu lesen sein, denn Lottas Lippen
verzogen sich zu einem schelmischen Grinsen.

Threm Lotta-aus-der-Krachmacherstra3e-Grinsen, wie Oma gesagt hitte. Wir machten unseren
Kinderbuch-Namen wirklich alle Ehre.

"Na gut."

Wenige Minuten spéter war die Treppe zum Haupthaus mit Arktischen Sternenblumen und
Geranien zugestellt, wir traten barful} in die kiimmerlichen Pedalenreste, die Hinde an noch
kiimmerlichere Lenkradreste geklammert.

Wir hitten auch mit Onkel Fredericks E-Rollern fahren konnen, doch erstens hitten wir dann in sein
Wohnmobil einbrechen miissen, dabei bestimmt jemanden aufgeweckt, und zweitens waren



Fahrrader viel romantischer - Lottas Worte, nicht meine.

Die Strale runter zum See war abschiissig, aber nicht lebensgefahrdend-steil - auch Lottas Worte,
nicht meine - ich bremste dennoch den ganzen Weg liber, sehr viel mehr, als nétig gewesen wire,
um mich zu vergewissern, dass die Bremse iiberhaupt funktionierte. Dass sie das fiinf Sekunden
spéter auch immer noch tat, dass sie nicht einfach plétzlich damit aufhorte.

"Meine Kette ist rausgesprungen.", sagte Lotta, als ich unten ankam, sie war schneller gewesen,
natiirlich war sie das, immerhin war sie nicht von kaputtes-Fahrrad-Paranoia geplagt worden.

Statt der Paranoia hatte sie nun aber anscheinend wirklich ein kaputtes Fahrrad.

"Toll. Und was machen wir jetzt?"

"Jetzt? Kurz-vor-zwei-Uhr-Nachts-Baden. Wir konnen uns spéter um diese Kette kiimmern."
"Lotts..."

Sie war fast achtzehn, und trotzdem benahm sie sich manchmal eher wie fast-acht.

Bevor ich sie daran erinnern konnte, dass wir ohne Fahrrdder drei Kilometer den Berg hoch ins
Dorf laufen wiirden miissen, zog sie mich mit zur Badestelle.

Die Réider blieben im Blaubeergebiisch liegen, wiahrend wir zum Steg rannten.

Umgezogen hatten wir uns nicht, trugen immer noch unsere Schlafanziige, und hatten auch keine
Wechselkleidung dabei.

Es hitte uns einiges erspart, hitten wir welche mitgenommen, aber wenn schon dumme Idee, dann
richtig dumme Idee, oder so @hnlich.

Meine Worte dieses Mal, nicht Lottas.

"Auf dreieinhalb!", sagte die gerade, und ich wusste, dass ich alleine springen wiirde, als sie zu
zdhlen begann.

Lotta lie} immer in letzter Sekunde los, liel andere zuerst springen und sprang dann nach.
Manchmal sprang sie auch gar nicht.

Ich sprang also auf dreieinhalb, sprang allein und lieB sie allein auf den glitschigen Holzbrettern
stehen.

Das Wasser war kalt, auf eine belebende, nicht betdubende Art, auf eine gute Art, und ganz still - im
Gegensatz zum Adrenalin, das sofort meinen Korper flutete.

Irgendwann tauchte meine Cousine neben mir auf.

"Ich bin ein Seemonster.", sagte sie und sah irgendwie wirklich so aus.

Am Tag war der See triib, Seemodder-braun, und jetzt, im ndchtlichsten Moment des Tages, fast
schwarz, wie Tinte.

Tinte, die Schatten aus Fischkot-und-Pflanzenmatsch-Partikeln in unsere Gesichter zeichnete, in
mein eigenes wahrscheinlich genauso wie in Lottas.

"Stell dir vor, das gelb-blau gestreifte Krokodil hort uns jetzt und kommt hergekraxelt, um dir die
Fiile abzuknabbern."

Sie spielte dabei auf eine Geschichte an, die Onkel Frederick uns beim Angeln erzahlt hatte.

Als Kind hatte ich wirklich geglaubt, dass ein Schweden-farbenes, Kinderfiile fressendes Krokodil
im See von Ensamheten lebte, und ich hétte gerne behauptet, dass ich es heute nicht mehr tat.
Leider wurde mir immer noch jedes Mal Angst-kalt, wenn mich beim Schwimmengehen ein Nocte-
Faden oder ein Seerosenstédngel streiften.

Ich warf Lotta einen bosen Blick zu, als sie versuchte, mir in den Arm zu pieksen.

"Lass das, sonst fahre ich alleine hoch. Meine Kette ist noch drin."

"Oh, das kann ich bestimmt auch ganz schnell dndern. Es ist doch bekanntlich einfacher, Dinge
kaputt zu machen, als sie zu reparieren.", sie grinste wieder ihr Lotta-aus-der-Krachmacher-Straf3e-
Grinsen, zupfte sich ein Blatt aus den nassen Haaren, rieb sich die Modderschatten von der Stirn.
Es war der Moment, in dem ich beschloss, dass ich das nicht mehr auf mir sitzen lassen konnte, und
auf die Madita-manierlichste Weise Rache nahm: ich spritzte ihr das Seewasser direkt ins Gesicht.
Sie schlug schon im selben Moment zuriick, womit sie die Wasserschlacht wohl offiziell erdftnete.
Wir horten erst auf, als Lotta verkiindete, dass ich besiegt worden war und sie gewonnen hatte,
worin auch immer sie ihren Sieg begriindete.

"Was machen wir jetzt?"



"Keine Ahnung. Wir kénnten bis zu den Bergen schwimmen."

"Das mache ich doch nur mit Oma.", antwortete ich sehr, sehr ernst.

Oma war die Einzige, mit der ich zu den Bergen schwamm, mit der man iiberhaupt zu den Bergen
schwimmen konnte. Unter anderem lag es wohl daran, dass diese Berge gar nicht existierten. Die
Umgebung war zwar sehr felsig und nadelbaumig, ein Gebirge gab es hier aber nun wirklich nicht.
Nicht in echt.
Nur in meinem Kopf, nur mit meiner GroBmutter, nur in meinen kostbarsten
Kindheitserinnerungen.
Lass uns zu den Bergen schwimmen, um die Sonne zu sehen.

"Dita."”

"Was?"

"Warum grinst du denn jetzt so blod?"

"Das war kein blodes Grinsen, sondern ein gliickliches."

"Aha."

Mangels anderer Ideen drehten wir uns schlieBlich um, legten uns mit dem Riicken auf die
Wasseroberfliche und lieen uns treiben.

Wasserstille in den Ohren, Wasserkélte unter der Haut, Wassernostalgie in den Gedanken. Etwas
daran rann tiefer, viel tiefer, und wenn Seelen echt waren, dann war ich mir sicher, das meine in
diesem Moment schwamm.

Selbst der Himmel sah ein bisschen nach Wasser aus, wie ein Ozean, den jemand aus Olfarben
gemalt hatte. Kobaltblau mit titanweilen Wolken und winzigen Sternenlichtpunkten.

Es war alles so...schon.

Es war so unschon, zu denken, dass es das nicht immer sein wiirde. Wahrscheinlich sogar nie
wieder.

"Glaubst du, das da sind Nordlichter?"

Ich folgte Lottas Fingerzeig, runzelte dann die Stirn. Mit das da meinte sie die orangenen Restlicht-
Schlieren und ich fragte mich kurz, woher sie die Fantasie nahm, auch nur annéhernd Polarlichter in
diesen zu sehen. Ich jedenfalls sah keine.

"Ahm. Nein."

Lotta richtete sich wieder auf, das Gesicht von Seemodder so fleckig, dass ich sie nicht wirklich
ernst nehmen konnte - nicht, dass ich das normalerweise gekonnt hitte.

"Du hittest ja wenigstens liigen konnen."

"Gut, es sind Nordlichter."

"Sehr gut.", zufrieden sank sie wieder in den See.

Wir sahen solange die falschen Nordlichter an, bis sie selbst fiir Lotta zu sonnenlicht wurden, um
wirklich welche zu sein, und uns zu kalt, um weiter im Wasser zu bleiben.

Drauflen war es noch schlimmer, weil der nasse Schlafanzug an unserer nassen Haut klebte, der
Dreck in unserer Haaren und die Tannennadeln unter unseren Fii3en.

"Es war eine wirklich blode Idee.", lief ich Lotta wissen, als wir versuchten, die Kette des
Dekofahrrads wieder auf die dafiir vorgesehenen Zahnradchen zu fadeln, und immer wieder daran
scheiterten.

"Gern geschehen."






