
Museumsbank 

Ich würde diese Erzählung gerne mit einem prägnanten Zitat der Nebenprotagonistin, meiner Mutter,  

beginnen, welches ihren Gedankengang zu Beginn dieser kunstvoll komischen Tragödie beschriebe, 

jedoch fiel mir bei dieser Überlegung auf, dass sie wohl nicht allzu viele Gedanken gehabt haben 

konnte, da es zu genannter Tragödie oder Komik – die Entscheidung überlasse ich dem, der sie sich zu 

treffen wagt – schließlich kam.  

Stattdessen werde ich also das prätentiöse Zitat auslassen und stumpf und wahrheitsgemäß mit ihrer 

Handlung beginnen: Meine Mutter dachte sich nicht so viel oder gar nichts, als sie sich bei einem 

Museumsbesuch in der Kunsthalle Hamburg auf die lederne Bank vor einem persischen Gemälde, 

einem weiteren Nebenprotagonisten, niederließ. Und dort blieb.  

Meine Mutter kommt aus Litauen und entwickelte eine wahnsinnige Leidenschaft für die deutsche 

Sprache und wollte deshalb mit 18 Jahren unbedingt – aber nur für ein Jahr, ganz sicher – nach 

Deutschland kommen. Das tat sie und so begeistert und wissbegierig sie war, erkundete sie die Kultur 

Deutschlands und des kalten, grauen Hamburgs, die ganz anders als ihre warme, herzliche dörfliche 

Kultur ihrer Heimat war, nicht nur durch das Fahren aller möglichen U- und S-Bahn Stationen, 

sondern auch, ganz gehoben und gebildet, durch den Genuss von Kulturangeboten. Wie Museen. 

Sie hätte nicht ahnen können, dass sie hierbei auf eine ganz andere Fährte gelockt würde. Aber so ist 

das nunmal als junge Touristin. Alle versprechen dir das bestmögliche Reiseerlebnis, „wenn du bloß 

mich als deinen Guide nimmst“ – ich wage im Übrigen zu behaupten, dass dir dies als Tourist nicht 

widerfährt. Nun war es jedoch kein Gemälde, das die Geschichte Hamburgs oder zumindest 

irgendeines fernen Teils Deutschlands repräsentierte, sondern Teil einer Ausstellung, um den 

verregneten Deutschen die sagenumwobene Kultur des exotischen Orients mit den Wüsten und 

fliegenden Teppichen näherzubringen. Oder eben den vom Windzug nach und durch Hamburg 

gefahrenen und von ihm verwehten Litauerinnen. Denn eine gewisse Litauerin war es, die sich von 

einem persischen Gemälde eine sichere, einzigartige und liebevolle Reise versprechen ließ. Man kann 

ihr nichts vorwerfen. Wieso hätte sie dieses Reiseangebot auch nicht annehmen sollen, wenn sie, eine 

junge, finanziell unsichere – zudem nicht nur finanziell, sondern emotional unsichere – Ausländerin 

auf ein so schönes, charmantes Gemälde trifft, das schließlich eine relativ feste Bleibe und eine gut 

bezahlte Position in der Hamburger Kunsthalle hatte. 

An ihrem Verhalten schien erst einmal nichts außergewöhnlich zu sein. Im Gegenteil, man freute sich 

für meine Mutter, dass sie ein Kunstwerk gefunden hatte, das sie erfüllte und mit dem sie sich im 

Einklang sah. Doch nach ein paar unbewegten Stunden, regte sich langsam eine Unruhe in der 

Begleitung meiner Mutter, da deutlich wurde, dass sie sich in den orientalischen Mustern auf der Reise 

schon längst verloren hatte. Auf jegliches rationale Einreden, sie solle doch verstehen, dass ihre Liebe 

für Kunst ein bisschen zu weit ging und sie doch bitte aufstehen solle, sie könne doch nicht ihr 

Studium aufgeben, nur um sich hier kein Stück von der Stelle zu bewegen, reagierte sie regungslos. 

Auch nach einigen weiteren Stunden ohne Regung meiner Mutter, dafür aber eine heftige Aufregung 

der Museumsangestellten, bis hin zur Leitung, die sie warnten, dass dies Folgen haben würde und sie 

hier nicht ewig auf der Bank verweilen könne, prasselten die Warnungen an ihr ab, als hätte sich das 

Muster des Gemäldes bis zur Bank hin erstreckt und sie umhüllt, von der Außenwelt isoliert. 

Vielleicht mit weiteren schönen Versprechen, vielleicht auch ganz ohne ein Wort, ganz ohne, dass 

meine Mutter überhaupt Wind davon bekam. Wie auch, wenn dieser besänftigende Wind des 

Rationalen und der empörte Regen der warnenden Worte von dem Schirm der persischen Kunst 

gänzlich abgeblockt wurden?  



Irgendwann setzten sie mich, die dritte und letzte Nebenprotagonistin, neben und vor – unter – sich. 

Neben meine Mutter und vor – unter – das Gemälde. Denn dadurch, dass ich so klein war, sah ich 

noch mehr zu ihm auf als meine Mutter in ihrer Abhängigkeit. Sie hatte schließlich auch ein Leben vor 

dem Museumsbesuch gehabt, indem sie Zeit gehabt hatte, um zu wachsen, dem Gemälde nicht allzu 

unterlegen zu sein. Trotzdem war sie es, auch sie sah zu ihm auf. Es ist also vorstellbar, wie mir der 

Nacken schmerzte, vor lauter zu ihm Aufsehen. Mir schmerzte allerdings nicht nur der Nacken, 

sondern der ganze Körper vor lauter Regungslosigkeit. Ich war ein Kind, wollte ohne Sinn umherirren, 

die Welt sinnlos erkunden und dabei Schritt für Schritt meinen Sinn für sie entdecken. Stattdessen 

wurde ich gezwungen, mein Leben scheinbar für immer nur von der Museumsbank mit dem Blick 

starr auf das Gemälde über mir gerichtet, zu betrachten, statt es zu leben oder wenigstens zu erleben. 

Ich sollte den komplexen, amibvalenten, tiefgründigen Sinn eines Kunstwerkes meiner Wurzeln 

analysieren – ständig – ohne Pause. Ich sollte ihn zu jeder  Zeit richtig einordnen können und mich 

dementsprechend verhalten, ohne, dass ich je anders handeln konnte, als in Zustimmung, 

Unterordnung und Begeisterung zu dem Gemälde aufzuschauen. Manchmal zeigte mir das Gemälde 

seine wunderschön warmen, einladenden Farben und verspielten Muster, die meine Mutter auch so 

gefesselt haben mussten. Doch manchmal, ohne jegliche Vorwarnung, ohne jegliche Änderung meiner 

Sitzposition oder meiner Mimik, geschah es. Ich nannte es den Sturm. Ein Wort, dessen Bedeutung ich 

nicht kannte, welches ich von passierenden Museumsbesuchern aufschnappte und was von seiner 

Konnotation mit meinem wiederkehrenden Erlebnis übereinzustimmen schien. Wenn der Sturm also 

geschah, offenbarte mir das Gemälde seine andere oder seine wahre Seite – wieder eine Entscheidung, 

die ich einem Verrückten überlasse, der sich ihrer gewachsen fühlt – kalt, die Muster aufgelöst, die 

Farben verschwommen in eine grausame Masse, bedrohlich, kantig, eckig, dornig, mich anschreiend, 

ich habe den Platz auf der Bank nicht verdient, solle es nicht wagen, zu ihm aufzuschauen, mein 

Verhalten sei unmöglich. Manchmal gab es das Echo. Das Gemälde wieder kalt, seine Muster 

aufgelöst, seine Farben verschwommen, allerdings in ein tieftrauriges, beleidigtes Grau, mich 

anschweigend, ich solle – ich weiß es noch immer nicht, was ich sollte. Denn egal, was ich tat, wie 

flehend, unterwürfig, um Verzeihung bittend ich auch zu ihm aufsah, sprach und weinte, kam nichts 

von ihm zurück. Ich hörte nur wieder und wieder-hallend mich selbst und schämte mich, verzweifelte 

immer mehr, ohne zu wissen, wieso. Sowohl nach dem Sturm als auch nach dem Echo wurden mir 

plötzlich wieder die warmen, liebevollen Farben und verspielten Muster offenbart, ich war des 

Anblicks – oder des Aufblicks – irgendwann wieder würdig – bis ich es nicht mehr war. Das war mein 

Leben und es bestand darin, seine Sinnlosigkeit zu verstehen zu versuchen und mich in ihr zu 

verlieren. 

Darin war ich allerdings wohl Weltmeisterin vor lauter Übung geworden, denn ich wurde von 

Museumsbesuchern aller Welt bewundert. Ein Wunderkind. So gebildet, so intelligent, so intellektuell, 

so kulturbewusst, so gut darin, das Kunstwerk zu analyisieren und meine wahnsinnig schlauen 

Gedanken zu ihm zu artikulieren. Kein Wunder, wenn ich nur das tun konnte, durfte, musste. Anders 

als meine Mutter habe ich mich nicht dazu entschieden, mich hier niederzulassen. Obwohl ich diese 

Formulierung nur mit Vorsicht wähle, da es fraglich ist, ob sie je eine Entscheidung gehabt hatte. 

Vielleicht hatte ihre Vergangenheit dazu geführt, dass sie so handeln musste. Vielleicht war sie in ihrer 

Kindheit genau so abhängig, genau so eingenommen von einem Gemälde bei ihr zuhause, wie ich von 

diesem im Museum. 

Sie war allerdings zumindest zuhause. Ich bin im Museum. Mit deutscher Kultur, meiner litauischen 

Mutter neben mir und der persischen Kultur vor und über mir, mit Kultur aus aller Welt um mich 

herum, die ich bestimmt genossen hätte, hätte ich das gekonnt, aber dennoch, ohne ein Zuhause, in 

dem ich mich wohlfühlen konnte, da dort nunmal dieses Gemälde hing. Wäre es doch bloß 

loszuwerden, hätte ich mich bestimmt im Museum wohl und zuhause fühlen können – bestimmt.  



War es aber nicht – schade. Also analysierte ich weiter, versuchte weiter zu verstehen und kam zu dem 

Schluss, dass das Gemälde wohl von ebenso ambivalenten Künstlern erschaffen wurde, wie es sich 

jetzt in seiner Ambivalenz meiner Mutter und mir gegenüber verhielt. Manchmal liebevol, mit zarten, 

bewussten Pinselstrichen gezeichnet. Manchmal geschmiert mit einer mächtigen Farbwalze, unter der 

sich die Leinwand vor Leid wand. Wie konnte ich ihm also böse sein? Zudem wurde es kurz vor dem 

Regime-Umsturz im Iran gemalt und bekam diesen noch mit, bevor es nach Hamburg in die 

Kunsthalle kam. Aber war ich wirklich verantwortlich dafür, zu analysieren, zu verstehen, 

aufzuarbeiten, was seine Künstler nicht konnten oder wollten und was ihm widerfahren ist? Dass ich 

das nicht muss, ist mir leider erst klar geworden, als ich schon zu viel unter der selbst oder vom 

Gemälde auferlegten Verantwortung gelitten hatte und dieses Leid mich irreversibel zeichnete. Und 

mein inneres Gemälde, meine Essenz, man möge es Seele nennen, das, was ich bin, wurde vom Leid 

ebenso ambivalent gemalt, wie das Gemälde vor und über mir. In den verschiedensten Farben, hell, 

warm, fröhlich – düster, kühl, tief und traurig, in den verschiedensten Mustern, ein paar aus dem 

europäischen Osten, ein paar noch weiter östlicher Herkunft, genauso weit östlich wie das persische 

Gemälde, von dem Museum in Deutschland aus betrachtet, dessen norddeutsche Regentropfen 

ebenfalls als Muster vorkommen. Ob sich ein Kunstwerk je übermalen, verschönern lässt, wenn es 

vom Schicksal gemalt wurde, ob das überhaupt notwendig ist, damit es schön ist oder ob die 

Perspektive und Interpretation oder auch, wo es aufgehängt wird, dies ausmacht, ist wieder eine Frage, 

die jemand anders mir beantworten soll. 

Meiner Mutter wurde alles klar – zumindest in Teilen, abgsesehen von alldem, was ich ihr Jahre später 

erklärte, das ich analysiert und herausgefunden hatte  – , seitdem ich neben ihr saß – meint sie 

zumindest heute. Ob das nicht schon vor ihrem Niederlassen auf der Bank ersichtlich war oder ob das 

Gemälde tatsächlich seine andere oder wahre Seite vor der endgültigen Bindung meiner Mutter an ihn 

durch mich hinter einem verführerischen, roten Vorhang verbarg, wage ich nicht zu beurteilen.  

„Steht doch einfach auf“, mögen nun manch unwissende Zungen behaupten. Aber nichts kommt durch 

den Schirm des Gemäldes, der seit jeher wie ein erdückender, schwerer Perserteppich über meiner 

Mutter und mir liegt. Der von außen wie Kunst, aber von innen – von unten – unbelebt und farblos ist. 

Der nichts durchlässt – weder von außen nach innen noch von innen nach außen. 

Vielleicht können sich jene Zungen anhand meiner Beschreibungen etwas Empathie zu Rate ziehen, 

um sich kurz mental mit uns unter den Teppich zu setzen und sich dann ganz leicht vorstellen zu 

können, wie dunkel, aussichtlos, auswegslos, schwer es hier ist und zu welchen Fragen, zu welchen 

Gedanken dies einen führt: 

Wieso hatte meine Mutter sich bloß je hier hingesetzt? Wieso hatten sie mich hier hingesetzt? Wenn 

das Sitzen mein Leben ist, wieso sitze ich dann überhaupt noch?  

Wieso sitze ich überhaupt noch? 

   Wieso sitze ich überhaupt noch? 

     Wieso sitze ich überhaupt noch? 

       Wieso sitze ich? 

     Wieso? 

  Wieso? 

Wieso? 



Wenn ich nicht endlich aufstehen kann, soll ich dann einfach gehen? 

  Soll ich gehen? 

    Soll ich gehen? 

      Soll ich gehen? 

Soll ich? 

 So geht es abwärts, abwärts, weiter und bis zum Ende. 

Ich bin nicht gegangen, stattdessen erzähle ich meine Geschichte wieder und wieder noch immer von 

der Museumsbank aus, noch immer vor dem Gemälde. Aber nicht mehr unter ihm. Weder ich noch 

meine Mutter. Wir sind ihm gewachsen. Nicht mehr unter dem Teppich. Nicht einmal mehr auf der 

Bank. Höchstens stehen wir vor dem Gemälde und das noch oft, aber nie sitzen wir unter ihm. Wir 

sehen uns auch andere Kunst an, sprechen mit anderen Besuchern, verlassen sogar manch einmal das 

Museum. Aber es ist nunmal unser Zuhause, da meine Mutter aufgrund des Gemäldes ihre Zukunft, 

damals vergessen und verloren hat, also kehren wir immer wieder ins Museum zurück. Aber bald 

schaffen wir es aus dem Museum raus. Ich bin nun 18 Jahre alt, wie meine Mutter damals und auch für 

sie ist es keineswegs zu spät, sich ihre Zukunft, an allen Tourguides vorbei – sie ist heute schließlich 

bereits bewandert und keine junge Touristin mehr – zurück zu erkämpfen. Ich werde aber 

wahrscheinlich immer wieder zum Gemälde in der Kunsthalle Hamburg zurückkehren, ob gedanklich 

oder physisch, egal wohin der Windzug mich fährt, egal wo mein Zuhause sein wird und egal, welche 

Gemälde ich mir dort hinein hängen werde. Wieso, wenn ich doch nicht mehr muss? Diese Antwort 

soll ebendiese Person zu beantworten wagen, die sich gewachsen fühlt, mir zu beantworten, weshalb 

diese Geschichte nur Nebenprotagonisten beinhaltet, ob es in ihr je einen Protagonisten geben könnte 

und wer das wäre. 

Auf all die weisen Antworten warte ich derweil vor der Museumsbank. 

 

 


