Museumsbank

Ich wirde diese Erzédhlung gerne mit einem pragnanten Zitat der Nebenprotagonistin, meiner Mutter,
beginnen, welches ihren Gedankengang zu Beginn dieser kunstvoll komischen Tragddie beschriebe,
jedoch fiel mir bei dieser Uberlegung auf, dass sie wohl nicht allzu viele Gedanken gehabt haben
konnte, da es zu genannter Tragtdie oder Komik — die Entscheidung tberlasse ich dem, der sie sich zu
treffen wagt — schlieBlich kam.

Stattdessen werde ich also das pratentiose Zitat auslassen und stumpf und wahrheitsgemar mit ihrer
Handlung beginnen: Meine Mutter dachte sich nicht so viel oder gar nichts, als sie sich bei einem
Museumsbesuch in der Kunsthalle Hamburg auf die lederne Bank vor einem persischen Gemalde,
einem weiteren Nebenprotagonisten, niederlie. Und dort blieb.

Meine Mutter kommt aus Litauen und entwickelte eine wahnsinnige Leidenschaft flir die deutsche
Sprache und wollte deshalb mit 18 Jahren unbedingt — aber nur fiir ein Jahr, ganz sicher — nach
Deutschland kommen. Das tat sie und so begeistert und wissbegierig sie war, erkundete sie die Kultur
Deutschlands und des kalten, grauen Hamburgs, die ganz anders als ihre warme, herzliche dérfliche
Kultur ihrer Heimat war, nicht nur durch das Fahren aller méglichen U- und S-Bahn Stationen,
sondern auch, ganz gehoben und gebildet, durch den Genuss von Kulturangeboten. Wie Museen.

Sie hatte nicht ahnen kénnen, dass sie hierbei auf eine ganz andere Féahrte gelockt wiirde. Aber so ist
das nunmal als junge Touristin. Alle versprechen dir das bestmdgliche Reiseerlebnis, ,,wenn du blof3
mich als deinen Guide nimmst — ich wage im Ubrigen zu behaupten, dass dir dies als Tourist nicht
widerfahrt. Nun war es jedoch kein Gemélde, das die Geschichte Hamburgs oder zumindest
irgendeines fernen Teils Deutschlands reprasentierte, sondern Teil einer Ausstellung, um den
verregneten Deutschen die sagenumwobene Kultur des exotischen Orients mit den Wiisten und
fliegenden Teppichen naherzubringen. Oder eben den vom Windzug nach und durch Hamburg
gefahrenen und von ihm verwehten Litauerinnen. Denn eine gewisse Litauerin war es, die sich von
einem persischen Gemélde eine sichere, einzigartige und liebevolle Reise versprechen lie. Man kann
ihr nichts vorwerfen. Wieso hatte sie dieses Reiseangebot auch nicht annehmen sollen, wenn sie, eine
junge, finanziell unsichere — zudem nicht nur finanziell, sondern emotional unsichere — Auslanderin
auf ein so schones, charmantes Gemalde trifft, das schlieBlich eine relativ feste Bleibe und eine gut
bezahlte Position in der Hamburger Kunsthalle hatte.

An ihrem Verhalten schien erst einmal nichts auBergewohnlich zu sein. Im Gegenteil, man freute sich
fiir meine Mutter, dass sie ein Kunstwerk gefunden hatte, das sie erfillte und mit dem sie sich im
Einklang sah. Doch nach ein paar unbewegten Stunden, regte sich langsam eine Unruhe in der
Begleitung meiner Mutter, da deutlich wurde, dass sie sich in den orientalischen Mustern auf der Reise
schon langst verloren hatte. Auf jegliches rationale Einreden, sie solle doch verstehen, dass ihre Liebe
fiir Kunst ein bisschen zu weit ging und sie doch bitte aufstehen solle, sie kénne doch nicht ihr
Studium aufgeben, nur um sich hier kein Stiick von der Stelle zu bewegen, reagierte sie regungslos.
Auch nach einigen weiteren Stunden ohne Regung meiner Mutter, dafiir aber eine heftige Aufregung
der Museumsangestellten, bis hin zur Leitung, die sie warnten, dass dies Folgen haben wirde und sie
hier nicht ewig auf der Bank verweilen kdnne, prasselten die Warnungen an ihr ab, als hdtte sich das
Muster des Gemaéldes bis zur Bank hin erstreckt und sie umhllt, von der Auenwelt isoliert.
Vielleicht mit weiteren schénen Versprechen, vielleicht auch ganz ohne ein Wort, ganz ohne, dass
meine Mutter Gberhaupt Wind davon bekam. Wie auch, wenn dieser besénftigende Wind des
Rationalen und der empdrte Regen der warnenden Worte von dem Schirm der persischen Kunst
ganzlich abgeblockt wurden?



Irgendwann setzten sie mich, die dritte und letzte Nebenprotagonistin, neben und vor — unter — sich.
Neben meine Mutter und vor — unter — das Gemalde. Denn dadurch, dass ich so klein war, sah ich
noch mehr zu ihm auf als meine Mutter in ihrer Abhangigkeit. Sie hatte schlieRlich auch ein Leben vor
dem Museumsbesuch gehabt, indem sie Zeit gehabt hatte, um zu wachsen, dem Gemalde nicht allzu
unterlegen zu sein. Trotzdem war sie es, auch sie sah zu ihm auf. Es ist also vorstellbar, wie mir der
Nacken schmerzte, vor lauter zu ihm Aufsehen. Mir schmerzte allerdings nicht nur der Nacken,
sondern der ganze Korper vor lauter Regungslosigkeit. Ich war ein Kind, wollte ohne Sinn umherirren,
die Welt sinnlos erkunden und dabei Schritt fur Schritt meinen Sinn fiir sie entdecken. Stattdessen
wurde ich gezwungen, mein Leben scheinbar flir immer nur von der Museumsbank mit dem Blick
starr auf das Gemalde tiber mir gerichtet, zu betrachten, statt es zu leben oder wenigstens zu erleben.
Ich sollte den komplexen, amibvalenten, tiefgriindigen Sinn eines Kunstwerkes meiner Wurzeln
analysieren — standig — ohne Pause. Ich sollte ihn zu jeder Zeit richtig einordnen kénnen und mich
dementsprechend verhalten, ohne, dass ich je anders handeln konnte, als in Zustimmung,
Unterordnung und Begeisterung zu dem Gemalde aufzuschauen. Manchmal zeigte mir das Gemélde
seine wunderschon warmen, einladenden Farben und verspielten Muster, die meine Mutter auch so
gefesselt haben mussten. Doch manchmal, ohne jegliche Vorwarnung, ohne jegliche Anderung meiner
Sitzposition oder meiner Mimik, geschah es. Ich nannte es den Sturm. Ein Wort, dessen Bedeutung ich
nicht kannte, welches ich von passierenden Museumsbesuchern aufschnappte und was von seiner
Konnotation mit meinem wiederkehrenden Erlebnis tbereinzustimmen schien. Wenn der Sturm also
geschah, offenbarte mir das Gemalde seine andere oder seine wahre Seite — wieder eine Entscheidung,
die ich einem Verriickten Uberlasse, der sich ihrer gewachsen fuhlt — kalt, die Muster aufgelost, die
Farben verschwommen in eine grausame Masse, bedrohlich, kantig, eckig, dornig, mich anschreiend,
ich habe den Platz auf der Bank nicht verdient, solle es nicht wagen, zu ihm aufzuschauen, mein
Verhalten sei unmoglich. Manchmal gab es das Echo. Das Gemalde wieder kalt, seine Muster
aufgeldst, seine Farben verschwommen, allerdings in ein tieftrauriges, beleidigtes Grau, mich
anschweigend, ich solle — ich weil3 es noch immer nicht, was ich sollte. Denn egal, was ich tat, wie
flehend, unterwiirfig, um Verzeihung bittend ich auch zu ihm aufsah, sprach und weinte, kam nichts
von ihm zuriick. Ich hérte nur wieder und wieder-hallend mich selbst und schdmte mich, verzweifelte
immer mehr, ohne zu wissen, wieso. Sowohl nach dem Sturm als auch nach dem Echo wurden mir
plétzlich wieder die warmen, liebevollen Farben und verspielten Muster offenbart, ich war des
Anblicks — oder des Aufblicks — irgendwann wieder wirdig — bis ich es nicht mehr war. Das war mein
Leben und es bestand darin, seine Sinnlosigkeit zu verstehen zu versuchen und mich in ihr zu
verlieren.

Darin war ich allerdings wohl Weltmeisterin vor lauter Ubung geworden, denn ich wurde von
Museumsbesuchern aller Welt bewundert. Ein Wunderkind. So gebildet, so intelligent, so intellektuell,
so kulturbewusst, so gut darin, das Kunstwerk zu analyisieren und meine wahnsinnig schlauen
Gedanken zu ihm zu artikulieren. Kein Wunder, wenn ich nur das tun konnte, durfte, musste. Anders
als meine Mutter habe ich mich nicht dazu entschieden, mich hier niederzulassen. Obwohl ich diese
Formulierung nur mit Vorsicht wahle, da es fraglich ist, ob sie je eine Entscheidung gehabt hatte.

Vielleicht hatte ihre Vergangenheit dazu gefiihrt, dass sie so handeln musste. Vielleicht war sie in ihrer
Kindheit genau so abhéngig, genau so eingenommen von einem Gemalde bei ihr zuhause, wie ich von
diesem im Museum.

Sie war allerdings zumindest zuhause. Ich bin im Museum. Mit deutscher Kultur, meiner litauischen
Mutter neben mir und der persischen Kultur vor und tber mir, mit Kultur aus aller Welt um mich
herum, die ich bestimmt genossen hétte, hatte ich das gekonnt, aber dennoch, ohne ein Zuhause, in
dem ich mich wohlfuhlen konnte, da dort nunmal dieses Gemalde hing. Wére es doch blof3
loszuwerden, héatte ich mich bestimmt im Museum wohl und zuhause fiihlen kdnnen — bestimmt.



War es aber nicht — schade. Also analysierte ich weiter, versuchte weiter zu verstehen und kam zu dem
Schluss, dass das Gemalde wohl von ebenso ambivalenten Kiinstlern erschaffen wurde, wie es sich
jetzt in seiner Ambivalenz meiner Mutter und mir gegentiber verhielt. Manchmal liebevol, mit zarten,
bewussten Pinselstrichen gezeichnet. Manchmal geschmiert mit einer machtigen Farbwalze, unter der
sich die Leinwand vor Leid wand. Wie konnte ich ihm also bose sein? Zudem wurde es kurz vor dem
Regime-Umsturz im Iran gemalt und bekam diesen noch mit, bevor es nach Hamburg in die
Kunsthalle kam. Aber war ich wirklich verantwortlich daflr, zu analysieren, zu verstehen,
aufzuarbeiten, was seine Kiinstler nicht konnten oder wollten und was ihm widerfahren ist? Dass ich
das nicht muss, ist mir leider erst klar geworden, als ich schon zu viel unter der selbst oder vom
Gemalde auferlegten Verantwortung gelitten hatte und dieses Leid mich irreversibel zeichnete. Und
mein inneres Gemalde, meine Essenz, man mdge es Seele nennen, das, was ich bin, wurde vom Leid
ebenso ambivalent gemalt, wie das Gemaélde vor und Uber mir. In den verschiedensten Farben, hell,
warm, fréhlich — dister, kiihl, tief und traurig, in den verschiedensten Mustern, ein paar aus dem
europaischen Osten, ein paar noch weiter stlicher Herkunft, genauso weit dstlich wie das persische
Gemélde, von dem Museum in Deutschland aus betrachtet, dessen norddeutsche Regentropfen
ebenfalls als Muster vorkommen. Ob sich ein Kunstwerk je ibermalen, verschonern I&sst, wenn es
vom Schicksal gemalt wurde, ob das iberhaupt notwendig ist, damit es schon ist oder ob die
Perspektive und Interpretation oder auch, wo es aufgehangt wird, dies ausmacht, ist wieder eine Frage,
die jemand anders mir beantworten soll.

Meiner Mutter wurde alles klar — zumindest in Teilen, abgsesehen von alldem, was ich ihr Jahre spater
erklarte, das ich analysiert und herausgefunden hatte —, seitdem ich neben ihr sa — meint sie
zumindest heute. Ob das nicht schon vor ihrem Niederlassen auf der Bank ersichtlich war oder ob das
Gemélde tatséchlich seine andere oder wahre Seite vor der endgiltigen Bindung meiner Mutter an ihn
durch mich hinter einem verfiihrerischen, roten Vorhang verbarg, wage ich nicht zu beurteilen.

,»Steht doch einfach auf*, mégen nun manch unwissende Zungen behaupten. Aber nichts kommt durch
den Schirm des Gemaldes, der seit jeher wie ein erdiickender, schwerer Perserteppich iber meiner
Mutter und mir liegt. Der von auBen wie Kunst, aber von innen — von unten — unbelebt und farblos ist.
Der nichts durchldsst — weder von auf’en nach innen noch von innen nach auf3en.

Vielleicht kdnnen sich jene Zungen anhand meiner Beschreibungen etwas Empathie zu Rate ziehen,
um sich kurz mental mit uns unter den Teppich zu setzen und sich dann ganz leicht vorstellen zu
kénnen, wie dunkel, aussichtlos, auswegslos, schwer es hier ist und zu welchen Fragen, zu welchen
Gedanken dies einen fihrt:

Wieso hatte meine Mutter sich bloR je hier hingesetzt? Wieso hatten sie mich hier hingesetzt? Wenn
das Sitzen mein Leben ist, wieso sitze ich dann berhaupt noch?

Wieso sitze ich iberhaupt noch?
Wieso sitze ich Uberhaupt noch?
Wieso sitze ich tiberhaupt noch?
Wieso sitze ich?
Wieso?
Wieso?

Wieso?



Wenn ich nicht endlich aufstehen kann, soll ich dann einfach gehen?
Soll ich gehen?
Soll ich gehen?
Soll ich gehen?
Soll ich?
So geht es abwarts, abwarts, weiter und bis zum Ende.

Ich bin nicht gegangen, stattdessen erzahle ich meine Geschichte wieder und wieder noch immer von
der Museumsbank aus, noch immer vor dem Gemalde. Aber nicht mehr unter ihm. Weder ich noch
meine Mutter. Wir sind ihm gewachsen. Nicht mehr unter dem Teppich. Nicht einmal mehr auf der
Bank. Hochstens stehen wir vor dem Gemalde und das noch oft, aber nie sitzen wir unter ihm. Wir
sehen uns auch andere Kunst an, sprechen mit anderen Besuchern, verlassen sogar manch einmal das
Museum. Aber es ist nunmal unser Zuhause, da meine Mutter aufgrund des Gemaldes ihre Zukunft,
damals vergessen und verloren hat, also kehren wir immer wieder ins Museum zurtick. Aber bald
schaffen wir es aus dem Museum raus. Ich bin nun 18 Jahre alt, wie meine Mutter damals und auch fir
sie ist es keineswegs zu spét, sich ihre Zukunft, an allen Tourguides vorbei — sie ist heute schlielich
bereits bewandert und keine junge Touristin mehr — zurtick zu erkdmpfen. Ich werde aber
wahrscheinlich immer wieder zum Gemaélde in der Kunsthalle Hamburg zurtickkehren, ob gedanklich
oder physisch, egal wohin der Windzug mich fahrt, egal wo mein Zuhause sein wird und egal, welche
Gemalde ich mir dort hinein hdngen werde. Wieso, wenn ich doch nicht mehr muss? Diese Antwort
soll ebendiese Person zu beantworten wagen, die sich gewachsen fiihlt, mir zu beantworten, weshalb
diese Geschichte nur Nebenprotagonisten beinhaltet, ob es in ihr je einen Protagonisten geben konnte
und wer das ware.

Auf all die weisen Antworten warte ich derweil vor der Museumsbank.



